。
男人死得早，她一个人拉扯两个女儿。
大女儿十六岁，小女儿才八岁。
那年闹饥荒，村里人吃树皮，吃观音土，她也快撑不下去了。”
她顿了顿，手指轻轻抚过树干，像是在抚摸什么人。
“有一天，村里来了个道士，说这山里有妖气，要做法驱邪。
他选了十个女子，说她们是‘阴命之人’，能通鬼神，要她们在老柳树下跪三天三夜，供他做法。
柳寡妇的大女儿也在其中。”
“三天后，九个女子死了，只有大女儿活着。
道士说她‘命硬’，留她一命。
可那女儿疯了，整天念叨‘还差一个……还差一个’。
柳寡妇心疼，天天抱着她哭。
可道士说，仪式未完成，必须再找一个‘阴命之人’补上，否则全村都会遭殃。”
“柳寡妇问：‘谁？’”
“道士说：‘你小女儿。
’”
“柳寡妇不肯。
道士就说，若不献祭，她大女儿的魂也留不住。
柳寡妇……最后答应了。”
“那晚，小女儿被绑在老柳树上，活活吊死。
柳寡妇抱着大女儿在树下跪了一夜，天亮时，她也上吊了。
临死前，她对大女儿说：‘娘对不起你……但娘要替你找齐十个……只有凑够十个，你才能安息……’”
老太太说到这里，声音颤抖起来。
“可大女儿没安息。
她疯了三天，也上吊了。
从那以后，柳寡妇的魂就困在了这棵树里。
她恨道士，恨村民，恨这世道。
她誓，要找齐十个‘无辜的女子’，让那道士的诅咒彻底破灭，让她的女儿们……能投胎。”
“可她找错了。”
陈默突然开口。
老太太猛地转头，盯着他。
“你找的不是‘无辜’，而是‘恐惧’。”
陈默站起身，声音冷静，“你附在柳树上，靠人的恐惧和怨念活着。
你不是在完成仪式，你是在制造新的怨魂。
马冬梅、李桂香、王老五……他们都是被你吓死的。
你根本不是为了女儿，你是为了自己永生！”
老太太的脸扭曲了，树干开始“咯吱”
作响，像是无数根须在地下蠕动。
“你……不懂……”
她嘶吼，“我要她们笑！
我要她们死时笑着！
因为我的女儿……死时也在笑！”
突然，狂风大作，柳条如蛇般舞动，朝陈默抽来。
他猛地后退，却被一根柳条缠住脚踝，整个人被拖向树干。
树洞张开，像一张巨口。
就在这时，一道金光闪过。
村长带着几个村民冲了过来，手里举着火把和桃木剑。
原来陈默早有准备，他现村里老人提到“柳婆婆”
时，总会下意识摸脖子，像是在摸某种印记。
他查了县志，现百年前确有道士做法之事，而“十个阴命女子”
的记载，竟是为了炼制一种“长生丹”
。
“