一件接一件。
先是村西头的寡妇李桂香，夜里听见窗外有人叫她名字，声音像极了她死去多年的女儿。
她开门一看，是个穿红裙的小女孩，站在老柳树下冲她招手。
她追过去，第二天被人现死在树洞里，全身干瘪，像是被吸干了血。
接着是村南的铁匠王老五，他不信邪，拿斧头去砍老柳树，说要“除妖”
。
可斧头刚落下，树干就“噗”
地喷出一股黑血，溅了他一脸。
当晚，王老五高烧，说胡话，说自己看见树里爬出个白女人，缠着他要他还债。
第三天，他上吊了，死状和马冬梅一模一样。
村里人彻底怕了。
从此没人敢靠近那棵树，连白天路过都要低头快走。
孩子们被大人严令禁止去树下玩耍，谁要是提一句“柳婆婆”
，立刻会被捂住嘴拖回家。
可怪事并未停止。
每隔几年，老柳树就会“收”
一个人。
死法都一样：吊在树上，面带笑容，脖子上缠着柳条。
而死者生前，无一例外都曾“见过”
那个熟悉的老太太。
有人说，柳婆婆是百年前吊死在树上的一个寡妇，因怨气不散，魂魄附在柳树上，成了精。
也有人说，这树本就是阴地所生，吸了百年的死人血，才生出妖灵。
但谁也不知道，她为什么要找“十个女子”
。
直到2oo5年，村里来了个外乡人。
他叫陈默，是个民俗学研究生，专研究民间鬼怪传说。
他听说了柳家庄的“柳婆”
故事，专程赶来调查。
陈默不信鬼神，只信逻辑。
他住进了村长家，白天走访村民，晚上独自去老柳树附近勘查。
他用相机拍下树皮纹理，采集土壤样本，甚至还带了台小型红外探测仪。
村民们劝他别去，说夜里树会“动”
，会“哭”
，会“叫人名字”
。
陈默一笑置之。
直到第五天夜里。
那晚月光惨白，陈默带着手电，蹲在离老柳树二十米远的草丛里做记录。
忽然，他听见一阵细微的“沙沙”
声，像是有人在数数。
“一个……两个……三个……”
他猛地抬头，看见老柳树下站着个老太太，穿着灰布褂子，正低头数着手里的佛珠。
陈默屏住呼吸，悄悄靠近。
他想录下声音，却现录音笔的指示灯忽明忽暗，像是被什么干扰了。
“九个……还差一个……”
老太太喃喃道。
就在这时，她突然抬头，黑洞洞的眼睛直勾勾看向陈默藏身的方向。
“你来了。”
她沙哑地说，“你也想听故事吗？”
陈默浑身一僵。
他明明藏得很好，她是怎么现的？
老太太没等他回答，缓缓坐下，像在等一个老朋友。
“我给你讲个故事吧。”
她说，“一百二十年前，这村里有个寡妇，姓柳