“300焦。充电！”
“充电完毕！”
“放电！”
又是一次电击，病人的身体再次弹起，可心电图仍然没有恢复正常。我紧皱眉头，准备进行第三次电击，就在这时，病人的嘴唇忽然微微颤动，发出一声低哑的呻吟。
“救……救我……”
声音微弱，却清晰可辨。我愣了一下，随即继续操作：“继续按压，准备肾上腺素！”
护士小林正跪在病床边进行胸外按压，她的动作标准而有力。可就在这时，她忽然停顿了一下，抬头看向我，眼神里闪过一丝惊恐。
“陈医生……他的手……”
我顺着她的视线望去，顿时心头一紧——病人的右手不知何时竟缓缓抬起，五指张开，指尖微微颤抖，仿佛在试图抓住什么。更诡异的是，他的手指颜色正在发生变化，从指尖开始，皮肤迅速变得灰白，像是被某种无形的力量侵蚀着，逐渐失去血色。
“这不可能……”我低声喃喃。
正常情况下，即使病人出现濒死状态，肢体也不会在短时间内出现如此诡异的坏死现象。可眼前的景象却真实发生着——病人的手指像是被冻住一般，皮肤失去弹性，指甲发黑，整只手仿佛正在腐烂。
“快，推肾上腺素！”我强迫自己冷静下来，接过护士递来的针管，迅速将药物注入病人的静脉。
就在这时，病人的双眼猛地睁开。
他的瞳孔扩散，眼白布满血丝，可那双眼睛却直勾勾地盯着我，嘴唇再次蠕动，吐出几个字：
“你……救不了我……”
话音未落，监护仪上的波形彻底拉成一条直线。
“时间，凌晨两点十七分。”我沉声宣布，声音里带着一丝难以言喻的寒意。
抢救室陷入死寂，只有监护仪单调的长鸣在回荡。我摘下手套，指尖微微发凉。这个病人，从送进来那一刻起，就仿佛注定无法被拯救。而最让我无法释怀的，是他说出的那句话——“你救不了我”。
这句话，究竟是濒死前的呓语，还是某种更深的暗示？
夜半的脚步声
抢救结束后，我回到值班室，试图用一杯热咖啡驱散心头的寒意。然而，疲惫和不安交织，让我无法真正放松。我靠在椅背上，闭上眼睛，脑海中却不断浮现那个病人最后的眼神——那双空洞的瞳孔，仿佛穿透了现实，直视着某种我无法理解的存在。
就在这时，走廊上传来一阵脚步声。
我睁开眼，皱了皱眉。凌晨三点，医院本该安静，可这脚步声却异常清晰，像是皮鞋踩在瓷砖上的声音，不紧不慢，一步一步，从走廊尽头传来。我看了看表，确认自己没有听错——这确实不是白班交接的时间，也不是护工巡查的时段。
我站起身，走到门边，拉开一条缝隙向外张望。走廊的灯光依旧惨白，可视野内却空无一人。脚步声仍在继续，可无论我如何凝神倾听，都无法判断声音的来源。它像是从四面八方传来，又像是从极远的地方逼近，可当我打开门走出去时，声音却戛然而止。
我深吸一口气，告诉自己可能是太累了，出现了幻觉。可