时间在东山大学和姜家坳，以两种截然不同的节奏和质感，悄然流逝。
秋意渐深，东山大学的梧桐树叶开始泛黄、飘落，为校园铺上了一层金黄色的地毯。对于姜凌霜而言，时间是以图书馆闭馆的铃声、食堂打工的小时数、以及一本本被逐渐填满的笔记本为刻度来计算的。她像一只辛勤的工蚁，沉默而执着地构筑着自己的知识巢穴。
期中考试的成绩公布了。凌霜的名字，赫然列在班级前三，年级前十五。这个成绩，对于一个大一新生，尤其是基础薄弱的农村学生来说，堪称惊艳。她的刻苦和韧劲，开始被一些老师和同学注意到。
一天课后，《政治经济学》的老教授，那位姓陈的、头发花白的慈祥长者，在教室门口叫住了正准备匆匆赶往食堂的凌霜。
“姜凌霜同学，你等一下。”
凌霜心里咯噔一下，有些紧张地停下脚步：“陈教授，您找我？”
陈教授从公文包里拿出一张表格，和蔼地递给她：“这是系里的一笔小额助学金申请表，主要面向家庭困难但品学兼优的同学。我看你学习很努力，成绩也很突出，符合条件。你填一下，交给班长。”
凌霜愣住了，几乎不敢相信自己的耳朵。助学金？她接过那张轻飘飘的表格，感觉重若千钧。表格上需要填写家庭情况、经济来源等。她看着那些栏目，鼻子微微发酸。
“谢谢……谢谢陈教授！”她深深鞠了一躬，声音有些哽咽。
“好好努力，孩子。知识改变命运，这话不假。”陈教授拍了拍她的肩膀，眼神里充满了鼓励。
填表、递交、审核……流程很快走完。一周后，凌霜从辅导员手里接过了一个薄薄的信封，里面是三十元钱。钱不多，但对于每天精打细算、恨不得一分钱掰成两半花的她来说，无疑是雪中送炭。这不仅仅是钱，更是一种认可，一种希望，像一道微光，照亮了她艰难前行的道路。
当天晚上，她破例没有去图书馆，而是留在宿舍（室友们大多去参加社团活动或自习了）。她坐在书桌前，就着昏黄的灯光，铺开信纸，第一次带着轻松甚至些许喜悦的心情，给妹妹凌雪写信。
“小雪：见字如面。姐在学校一切都好，勿念。上次期中考试，姐考了班级第三名，老师还表扬了我。学校发了一笔助学金，有三十块钱，姐手头宽裕多了，你们在家不要省着，该吃饭吃饭，小宇正在长身体……你在家要照顾好自己和小宇，学业万万不可荒废。只有读书，才是咱们的出路。姐在这边会继续努力，你也要加油……”