店老板正往这边瞟，镜片反射着晨光，那老板上个月刚被黑皮抢走两盒钢笔，现在见谁聊黑皮都怕惹祸，手里的账本翻得 “哗啦” 响，连肩膀都绷得像拉满的弓。
王猛立刻闭了嘴，拿起扫帚往店角躲，扫地面时比平时卖力三倍，连橡皮屑都要捏起来丢进小纸篓，扫帚杆都被握得发白。
“凡子，这下可算清净了！”
这天中午没客人，阳光透过玻璃门洒在柜台上，把货架上的童袜照得发亮，连灰尘都在光柱里跳着细碎的舞，落在林凡的账本上，像撒了把金粉。
王猛靠在柜台边，声音压得低低的，却藏不住兴奋，手指在柜台上轻轻敲着节奏，“嗒嗒嗒” 的，像在打不成调的拍子，指节上的老茧蹭过木头柜台，留下浅痕。
“没想到黑皮这孙子也有今天！真是报应！以后再也没人敢来收那破‘管理费’了！”
林凡正低头核童装进货单，笔尖在 “纯棉外套・每件 18 元” 那行停了停，纸上的墨迹还没干，蹭得指尖有点发蓝 ——
钢笔是三块钱买的英雄牌，笔尖有点歪，写 “8” 的时候总显得扁。头也没抬，语气淡得像扫过店门的风：
“猛子，祸从口出。这事儿过了，就烂在肚子里。咱们就是守小店的老百姓，黑皮是谁、为啥进去，跟咱们没关系，明白不？”
他说着，抬眼往店外扫了一眼 —— 街对面文具店老板赶紧低下头，假装整理货架上的笔记本，指尖把本子翻得 “哗啦” 响，连手指都在抖，生怕被当成 “嚼舌根的”。
王猛愣了一下，随即拍了下后脑勺，掌心的老茧 “啪” 地响，连忙点头：
“明白明白！我啥也不知道！”
他做了个 “封嘴” 的动作，手掌紧紧贴在嘴上，指节都泛白，可眼睛里的喜色还是溢了出来，像盛不下的光。
转身擦货架时，嘴里哼起了不成调的《东方红》，调子跑了八百里，却透着股松快，抹布擦过童衣的棉布，留下淡淡的水渍，他又赶紧用干布蹭了蹭，怕留下印子。
林凡看着他的背影，笔尖在进货单上轻轻划了道线。
他知道，这平静是