在石头上哭，怀里抱着个破了口的竹篮，里面的竹笋都冻硬了。“怎么了？”松松停下雪橇。
小熊猫抽噎着说：“我想给生病的妈妈寄根最嫩的竹笋，可路上摔了一跤，竹笋都冻坏了，邮局能帮忙寄吗？”松松捡起一根竹笋，虽然冻硬了，但里面的芯还是绿的。“能寄，”他从保温袋里拿出张雪信笺，“你把想对妈妈说的话写在上面，我再把竹笋包在信外面，雪信笺的寒气能让竹笋保持新鲜。”
小熊猫用爪子擦掉眼泪，在信上写：“妈妈，我找到最大的竹笋了，比我的胳膊还粗，等你好了，我们一起坐在竹荫下吃。”他还画了个小熊猫给妈妈捶背的样子，画得不好看，却歪歪扭扭地透着认真。松松把竹笋和信一起裹在苔藓里，放进另一个松果信封，写上“竹林深处熊猫洞”。
送完小熊猫的信，松松继续往断崖走。雪越下越大，把路都盖住了，幸好雪橇上的指南针是用磁石做的，永远指着正确的方向。快到断崖时，他听到“扑棱棱”的声音，一只翅膀结冰的小麻雀掉在雪地里，挣扎着想去啄什么。松松跑过去，发现它想啄的是片写着字的枯叶，上面用歪歪扭扭的炭笔写着“给南方的朋友”。
“你想寄信？”松松用体温融化了小麻雀翅膀上的冰。小麻雀点点头，声音细弱：“我和南方的燕子约好，冬天互相寄家乡的消息，可我的翅膀冻坏了，飞不到邮局。”松松拿出雪信笺：“我帮你寄，你说我写。”小麻雀想了想，说：“告诉燕子，我们这里的雪能堆成雪兔子，屋檐下的冰棱像水晶，等春天来了，我带它去吃第一朵蒲公英蜜。”
松松写完，把枯叶也放进信封里：“这个当信物，燕子一看就知道是你寄的。”小麻雀高兴地啄了啄他的红围巾：“谢谢你！等我翅膀好了，帮你当邮递员助手！”松松笑着挥手，拉着雪橇继续往前走，心里暖暖的——原来冬天的信，藏着这么多热乎乎的惦记。
终于到了断崖三照处，这里果然有个温暖的小山洞，洞口挂着串晒干的胡萝卜缨，那是兔奶奶的记号。松松刚把信放在洞口，里面就传来“窸窸窣窣”的声音，兔奶奶拄着胡萝卜拐杖走出来，耳朵上还戴着小兔子织的毛线帽。“是松松呀，”兔奶奶笑眯眯的，“我就知道囡囡会寄信来，昨晚做梦都闻到胡萝卜饼的香味了。”
她接过信，小心翼翼地打开，雪信笺上的字立刻变成了橘色，像被阳光晒过一样。兔奶奶边看边笑，下巴上的胡须真的轻轻抖着，看完后，她从怀里掏出片晒干的三叶草，放在松松手里：“帮我给囡囡回信，告诉她我在这里很好，每天能晒三次太阳，就像她在身边给我暖手一样，再让她别担心，我攒了好多胡萝卜干等着她来吃。”
松松把回信放进保温袋，又帮兔奶奶把洞口的雪扫干净，才拉着雪橇往回走。这时雪已经停了，太阳出来了，照在雪地上，反射出五颜六色的光。路过竹林时，小熊猫的妈妈正站在门口等他，手里捧着个新竹篮，里面装满了嫩竹笋；飞过断崖时，小麻雀的翅膀已经好了，正在天上盘旋，看到他就叽叽喳喳地打招呼，像在说“路上小心”。
回到邮局时，小兔子还在门口等着，脚边堆了个小小的雪人，雪人手里拿着根松针，像在写信。“奶奶回信了！”松松把三叶草递给她，小兔子刚碰到叶子，就闻到了奶奶身上的艾草香味，眼泪又掉了下来