石碑上确实有这么个人。
他怎么知道？
他在这驻守了近三十年，每天都在这里转悠，天天看，夜夜看，石碑上的那些名字，他都能背下来啦。
吊桥嘎吱嘎吱落地，铁索与滑轮摩擦的声响在荒漠里格外刺耳。
李仁心跟着师父踏上桥面，脚下的木板坑坑洼洼，边缘甚至已经出现腐朽的迹象。
好在，这边是关内，倘若换到另一边，怕是根本扛不住蒙阳国铁骑的践踏。
老兵已从城楼下来，腰间的长刀随着步伐晃悠。
他没直接带他们进城，而是拐向右侧的石碑群，靴子踩在沙砾上出沙沙声：“第三块，自己看吧。”
好奇了一路的李仁心，当即跑过去，昂打量那块石碑。
碑面经过这么多年的风吹雨打，早就变得坑坑洼洼。
好在，字迹倒还清晰，能够看清楚上边的内容。
目光循着一个个饱经风霜的名字缓缓移动。
最终，“陈大牛”
三个字出现在小家伙的视线中。
名字旁标注着：“朱雀营什长，任期一年，斩杀蒙阳兵十七人。”
后面没有骷髅头，却刻着个小小的箭头，指向碑底，那里藏着行极浅的字：“左臂中箭，卸甲归田。”
陈大牛撸起袖子，左臂果然有块碗大的疤痕，形状像片枯叶，边缘的皮肉拧成疙瘩，正是肩胛骨下三寸的位置。
看到箭伤，老兵这才松了口气，布满皱纹的老脸出现一抹笑意。
“当年朱雀营再次苦战数载，抢下宗阳关，你还能回来，真是不容易。”
“人这一辈子，总会有点念想。”
陈大牛笑着点点头，转而拉着还在观望石碑的李仁心：“走了，先找地方落脚。”
穿过城门洞，眼前豁然开朗，李仁心眨了眨眼，没想到这荒漠深处的关隘里，竟藏着片烟火气，七八排土坯房沿着城墙根铺开，屋顶晒着灰褐色的草药和谷物。
几个扎着布巾，皮肤极为粗糙的妇人正蹲在井边捶打衣裳，木槌撞击石板的“砰砰”
声，混着孩子们的嬉闹声，盖过远处的风沙声。
“这是随军家属住的安乐坊。”
陈大牛声音里带着点暖意，望着周围熟悉的场景，十分感慨的说道：“当年最多住过三百多户，近些年宗阳关外两百里又起了一座关隘，这里也就用不了这么多人啦。”
他指着最东边的几间房，目露回忆之色：“还记得当年住在这的人姓张，京北路驻军，守西边烽燧，死的时候他儿子才十六岁，第二天就上去顶了他爹的位置。”
李仁心正看得怔，一个扎羊角辫的小姑娘突然从土坯房后跑出来，怀里抱着只瘦骨嶙峋的土狗，差点撞到他身上。
“对不住对不住！”
小姑娘脆生生地道歉，眼睛却直勾勾盯着李仁心背上的药箱：“你是大夫？我娘的手被烫了，能帮看看不？”
不等李仁心回答，屋里就传来妇人的呼喊：“丫蛋！
别捣乱！”
小姑娘吐了吐舌头，抱着土狗跑回屋，临走前还冲他挥挥手。
陈大牛笑着拍拍他的背：“看到没？这就是宗阳关的日子，守军守着城，家眷守着人。”
他指着瓮城中央