尊号册宝捧上来时，礼部侍郎的手一抖，册匣上镶嵌的和田玉崩了角。
教主道君太上皇帝的金册翻开着，页边烫金的云纹里卡着片干枯的梅瓣——那是去年上元节赵佶赏梅时落的，如今夹在册页间，随翻页的动作簌簌掉粉。
赵桓提笔蘸朱砂时，砚台里的墨竟结了冰，笔尖刮过冰面的声响，像极了保和殿外冰棱断裂的声音。
道君皇帝赵佶此刻尚在偏殿更衣，隔着雕花槅门，隐约能听见内侍们低声劝慰的话语。
待他身着赭黄道袍步出时，鬓边竟似添了几缕霜色，往日里顾盼生辉的凤眼此刻半阖着，只在瞥见御座上那方传国玉玺时，眼皮才不易察觉地颤了颤。
众大臣见他出来，忙不迭地按班次跪倒，袍角扫过地面的声响此起彼伏，恰似秋风吹过一片枯荷。
登基大典便在这般紧绷的气氛里开了场。
赞礼官喊出“跪——拜——兴——”
的仪程时，竟有几位老臣因心神恍惚而错了节拍，引得殿角监察御史连连咳嗽。
更有那司天台博士捧着历书，宣读新帝年号“靖康”
时，声音都带着抖，仿佛那册页上的字要烫了手。
赵桓接过册宝时，指尖与捧宝内侍的指尖相触，二人皆是一凛，那玉册的凉意竟透过指尖直侵心脾。
待礼成之时，已是巳时?三刻。
赵桓转身面朝御座后的九龙屏风，深吸一口气，方缓缓转过身来，声音虽稳，眼底却藏着惊涛：“上皇圣德昭昭，今禅位于朕，自当尊为‘教主道君太上皇帝’，迁居隆德宫颐养天年。”
说罢，又命人取过另一道册宝，“郑皇后母仪天下，尊为‘道君太上皇后’，居撷景西苑，以奉晨昏。”
传旨退居隆德宫的旨意读罢，殿角突然漏进道天光，正照在龙椅扶手上的饕餮纹上。
那兽口缝里卡着的半片碎牙不知何时掉了，露出底下暗褐色的木茬。
殿外忽有一阵风卷过，将檐角铜铃撞得叮咚作响。
赵佶始终垂着眼，听着“太上皇帝”
的尊号，嘴角似牵起一抹极淡的笑意，那笑意却未达眼底，只化作一声几不可闻的叹息，消散在缭绕的檀香里。
众大臣叩恭送时，方见他袍袖下的手指紧紧攥着腰间的白玉双鱼佩，指节已泛出青白。
待赵佶在内侍搀扶下步出垂拱殿，那明黄的伞盖渐远时，殿内的大臣们才仿佛松了口气，彼此交换的目光里俱是复杂难言。
新帝赵桓独坐龙椅之上，望着空荡荡的御座侧位，殿外的阳光透过雕花窗棂洒进来，在金砖上投下斑驳的光影，恰似他此刻纷乱无绪的心——这龙椅坐上去，竟比想象中更凉几分。