癞子喃喃道，不是说那面旗，是说那个能让红旗不倒的人。
他摸了摸木柱上的“纲”
字，指尖触到冰冷的刻痕，像摸到了一块冻透的石头。
风卷着雪扑进箭楼，把炭火吹得只剩点火星。
小柱子突然哭起来，不是因为冷，也不是因为怕，是想起刚才从北城逃过来的伤兵说的话——“城上连个令的都没有，谁都不知道该往哪射箭”
。
第一次围城时，城上的鼓声总是跟着李纲的号令走，鼓响处，箭雨就到，滚油就泼，守兵们知道该往哪冲，该往哪站。
可现在，鼓声早停了，只有金兵的号角在四面响，像催命的铃。
赵癞子把半截冻饼塞进小柱子怀里，自己扛起那杆锈枪。
枪杆冰得像块铁，可他知道，这一次，再没人会递来热饼，再没人会喊“城在人在”
，再没人能三箭定住军心。
雪越下越大，把城砖上的血都盖了。
赵癞子望着城外越来越近的金狼旗，忽然明白，第一次围城时的险，险在兵戈；这一次的险，险在心里——那根能撑着全城人站直了的骨头，没了。
李纲不在了。
这五个字，比城外的箭雨更重，压得每个守城的宋兵，连喘口气都觉得疼。
紫宸殿的烛火被穿堂风卷得直晃，将龙椅上赵桓的影子投在金砖地，忽长忽短，像条没了骨头的蛇。
何栗跪在阶下，紫袍下摆还沾着进宫时踩的雪水，冻得硬。
他刚从城外逃回回来，甲胄上的冰碴子化了又冻，在颔下结了层薄霜，可此刻浑身的寒意，都不及御座上传来的那声轻飘飘的吩咐。
“何相公，”
赵桓的声音裹在貂裘里，着颤，“城防的事……战也好，守也罢，便是和谈，都由你做主。
朕……朕信你。”
何栗猛地抬头，烛光正照在赵桓脸上。
这位官家眼下乌青得像被人打了两拳，嘴唇干裂，握着暖炉的手在袖管里抖，连指节都泛着白。
他记得去年第一次围城，赵桓虽也怕，可被李纲逼着登城时，龙袍上还沾着箭簇划破的口子，好歹敢对着城下喊句“与城共存”
。
可如今，御座离城墙不过数里，这位官家却连殿门都不敢出了。
“官家！”
何栗的嗓子像被北城的寒风刮过，哑得厉害，“臣……臣不敢。
上次出城，臣亲历血战，深知金贼凶猛。
李相公在时，尚有章法，如今……”
他话说一半，忽然顿住——李纲的名字，现在是宫里的忌讳。
上月有个内侍提了句“若李相公在”
，当天就被拖去了西市。
赵桓的脸唰地白了，猛地将暖炉往案上一掼，铜炉撞在玉圭上，叮啷一声脆响，在空荡的大殿里荡开，像块冰砸在人心上。
“朕说你敢，你就敢！”
他的声音陡然拔高，却没什么底气，尾音还带着哭腔，“满朝文武，不是要降，就是要逃！
只有你……只有你还在提守城！
你不接，难道要朕自己披甲去城头？”
说到最后，他竟有些歇斯底里，抓起案上的朱笔，在那份拟好的诏书上胡