花开花败，雪来雨来。
“……夫君……夫君……”万户伶侯被很近很近的声音吵醒，似乎是从自己的怀抱里发出来的。
“染儿，染儿醒了！”模模糊糊还没看清她的脸，突然心口一阵剧烈的刺痛。
“染儿！你！”怀里的女子咬着牙齿笑起来，瞪大的左眼流出红色的泪来。那种眼神，带着阴森的寒气渗进他骨髓里。她手里的匕首，刺进他的心口……
“染儿，没事的。”万户伶侯没有怪她，反倒将她抱得更紧，心口的疼也渐渐蔓延至全身。
万户伶侯在清晨苏醒过来，心口的伤又流出了血，又做这种梦了。怀里安稳睡着没有捂热的小小身躯，又是这样的梦。
“染儿，你乖乖睡着。我先起来。今日阳光很好，一会儿，我带你出去看看。”
她睡了三年，从未醒过。
“染儿，我为你在院里流苏上挂了紫色的秋千，你可要坐坐看？”
“染儿，我又为你添了几件新衣，你今日，可想要试试看？”
万户伶侯认真换衣，梳洗，束发，阳光已经挂得很高。
“染儿不贪睡了。”万户伶侯打了热水，温柔为她擦脸，擦手，再给她把两只各挂着四只银铃铛的手镯戴上。三年，日日如此。
为她新置的衣裳早已整齐叠好堆满一屋子。紫色秋千上的紫色干鸢尾换了几百次温暖的阳光，他抱她晒了近千次。
偶尔外出，会受伤回来，他也再不肯穿上那件战甲，金甲紫龙积累了一层厚厚的灰尘。
每逢归来，伤或不伤。都会第一到她身边，温柔道一声：平安。
漠淘沙又端了新药进来，一年的时间，药的颜色不曾减淡一些，加了蜜仍苦味不堪。
一勺一勺喂她吃药。漠淘沙从不急着催促，一年多了，也从不将药量减少熬成一半。
万户伶侯又喂了水给她，把嘴里的苦味稀释干净。喂了比清水稍稍稠些的粥水，她吃不完，喂不进去剩下的，他为她喝掉。
更加白皙瘦弱的手腕，套着四颗铃铛，静静停着。如果响起来，一定是最动听的声音。
漠山，锦鲤滑抱着小小的孩子，摇着手里的小鼓。不远处，一黑一白的马儿在草地上悠闲的啃着草，只是黑马不光跛了脚，瘦得也看得见些骨头，和白马比起来实在太难看。
“为为啊，这不二，送去给你舅舅养着，好不好？”锦鲤滑托着小小的孩子，孩子咿咿呀呀举着两只小手，要捉住滚来滚去的小球儿。其他人都在忙忙碌碌的，准备孩子的百日宴。
风川低头走了过来，行了万福，道：“山主，马车给您和夫人备好了。”
就要再次见到锦辞，风川借着小少爷百日宴的机会，换了新衣。还可以陪着锦鲤滑一同去三里锦，难掩心里头的喜悦，风川说话都是一直笑着的。
“好，为为在家乖乖等着爹爹，爹爹去把舅舅接过来。看看这次，舅舅又给为为准备了什么好礼物。”
锦为双手抱着小鼓，被父亲逗得笑起来。