得鼻子发酸。他想起洛保在中国的书店里，抱着一本旧诗集说：“其实最惨的不是被灌药，是明明知道结局，却还要看着身边的人重蹈覆辙。”
那时候他不懂，现在看着那个穿着过大白大褂的小小身影，终于明白了——灰原哀要护住的，从来不是自己，
是小兰眼里那片没被污染的光，是步美他们脸上没被恐惧划过的笑，是所有她没能拥有的、干净的东西。
教室的门被推开时，阳光涌了进来，在和朋友抢耳机里的歌。
“大家好，我叫灰原哀
”她的声音不大，却清晰地传到每个人耳朵里，“以后请多指教。”
台下响起稀稀拉拉的掌声，柯南坐在最后一排，看着她转身在黑板上写下名字的背影，忽然在笔记本上写下一行字：“时空会错位，但光不会。”
灰原哀刚在座位上坐定，元太就捧着薯片凑过来，袋子“哗啦”一响，她立刻皱起眉往旁边挪了挪。
“我不喜欢别人跟我靠这么近。”她的声音冷得像刚从冰柜里捞出来，“薯片的味道会沾到衣服上。”
元太的手僵在半空，嘟囔着“小气鬼”，被步美拉到了一边。
上课铃响时，她把下巴搁在桌面上，转着手里的铅笔，眼神飘向窗外的樱花树。阳光透过树叶的缝隙落在她脸上，忽明忽暗，像在打暗号。没过多久，她就趴在桌上，背对着全班，闷闷地丢下一句：“我睡觉，别打扰我。”
老师刚想开口说“上课不能睡觉”，就被阿笠博士提前拜托过的教务主任使了个眼色，只好把话咽了回去。
教室里渐渐安静下来，只有粉笔划过黑板的沙沙声。柯南盯着她的背影，笔尖在笔记本上悬了半天，一个字也没写——他总觉得那截露在外面的脖颈线条，像极了宫野志保18岁时的样子，倔强里藏着点易碎的脆弱。
忽然，趴在桌上的小人儿动了动，猛地转过身，眼神像淬了冰的刀子直直射过来：“这位柯南同学，你一直看着我做什么？”
她挑了挑眉，嘴角勾起一抹嘲讽的弧度：“还有你那副样子，畏畏缩缩的，像弟弟怕姐姐似的——怎么，我是你姐？”
柯南手里的笔“啪嗒”掉在地上，脸瞬间涨红。周围的同学都被这突如其来的质问逗笑了，园子更是拍着桌子喊：“柯南你该不会是暗恋小哀吧？一直盯着人家看！”
“才没有！”柯南慌忙捡起笔，指尖都在发烫。他确实怕她，不是怕灰原哀，是怕宫野志保那双能看透一切的眼睛——怕她戳穿他的伪装，怕她提起那些被时空掩埋的伤疤，更怕她像在医院那样，突然就消失在空气里。
灰原哀看着他慌乱的样子，忽然低笑一声，转回头继续趴在桌上，声音轻得像叹息：“算你识相。”
其实她比谁都清楚，柯南怕的不是“姐姐”，是他们共同背负的那些黑暗。就像她怕听到“志保”这两个字，怕看到小兰眼里的疑惑，怕自己哪天真的会像洛保说的那样，“像水墨画一样晕开消失”。
午休时，小兰端着便当走过来，小心翼翼地问：“小哀，要不要尝尝我做的三明治？金枪鱼馅的。”
灰原哀抬起头，看着便当盒里整齐排列的三明治，忽然