时候，笑着跟人说‘我年轻的时候可比你疯多了’。”
贝尔摩德忽然笑了，笑声里带着泪意：“你父亲倒是会给人出选择题。一边是永恒的孤独，一边是短暂的痛苦换往后的平凡——他凭什么觉得我会选后者？”
“因为你不是‘银发杀人魔’。”洛保的声音很轻，却像重锤敲在贝尔摩德心上，“你是莎朗·温亚德，是那个会在百老汇后台偷偷给小演员塞糖的女演员，是那个在火灾里把小女孩推出窗外、自己被烧伤的傻瓜。你恨的从来不是‘不老’，是没人陪你一起老。”
她顿了顿，从包里掏出个小小的保温盒，正是明美给她装糖醋排骨的那个：“我姐今天给我做了糖醋排骨，放了山楂，酸甜口的。你要不要尝尝？”
贝尔摩德看着那个印着向日葵图案的保温盒，忽然想起很多年前，宫野厚司也是这样，在冰冷的实验室里，给她递过一碗热汤，说“趁热喝，实验结束了就带你去看樱花”。那时的她，还不知道“实验结束”意味着什么，只觉得那碗汤暖得能焐热整个冬天。
“我爸说，偿还从来不是单方面的。”洛保把保温盒放在墙角的石阶上，“他欠你的，我来还。但你欠自己的——欠自己一个‘好好变老’的机会，得你自己还。”
她转身往巷口走，白大褂的衣角在风里翻飞：“适配剂的配方在笔记本里，你要是想试试，随时来找我。要是不想……那这盒排骨就当我提前送你的‘不老寿礼’。”
贝尔摩德望着她消失在巷口的背影，又看了看石阶上的保温盒。盒盖没盖严，飘出淡淡的糖醋香，混着晚风里的桂花香，是她从未闻过的、属于“人间”的味道。
她蹲下身，打开保温盒。琥珀色的排骨上裹着浓稠的酱汁，山楂片在阳光下泛着红光，像极了当年百老汇舞台上的幕布。
她捏起一块，放进嘴里——酸甜的味道在舌尖炸开，带着点烫嘴的温度，一路暖到胃里。
眼泪毫无预兆地掉下来，砸在排骨上，晕开一小片酱汁。
她想起宫野厚司临终前的那通电话，信号断断续续，他只说“对不起”；想起莎朗·温亚德这个身份被揭穿时，茱蒂父亲那双失望的眼睛；想起无数个生日，她只能一个人对着蜡烛，假装有人在唱生日歌。
原来她不是不怕老去，是怕老得毫无意义。不是不想平凡，是怕平凡里没有牵挂。
“老东西……”她哽咽着，又捏起一块排骨，“你女儿跟你一样，都这么会骗人……
“老东西……”她低声骂了一句，眼眶却微微发热，“倒是会给后人留难题。”
转头看向洛保的背影，语气里带着难得的严厉：“没几年没几年，你总把‘死’挂在嘴边，小兰怎么办？真打算跟那个工藤新一一样，把人晾在那儿？”
洛保脚步不停，晨光落在她发梢，镀上一层浅金：“放心，我没他那么没良心。”她转过身，脸上带着点近乎天真的笃定，“24岁就行，过了24岁，不管在国内还是哪里，冲过那个时间点就没事了。”
“你以为这是跨栏比赛？”贝尔摩德皱眉，“说冲过去就冲过去？那些濒死的危险，那些你经历过的56次死亡……”话刚出口她就顿住，懊恼地抿紧唇——差点把