五个字堵得心口更闷了。
他想起那些深夜从青峰打回来的电话，常常响半天才接，她的声音迷迷糊糊，带著睡意，听他说那些矿山、那些危机、那些人事倾轧……她只会安静地听，最后说一句“嗯，你小心点”或者“注意身体”，然后电话就掛了。
两个人又沉默地走了一段。
秦月在一段稍乾净些的岸边停下来，没看郑仪，望著缓慢流动的江水。
“我觉得。”
她停顿了一下，似乎在寻找最准確的表达，最终选了一个简单的词。
“现在这样，就挺好的。”
她的声音被风吹得有些断续，但语气里的肯定很清晰。
“没有谁拉扯谁，不用去猜，也没那么多想法要照顾。”
她终於转过头，目光很淡地落在郑仪脸上，带著一种近乎澄澈的坦然。
“你忙你的工作，我做我的事。房子在这里，你需要回来的时候，能回来就行。”
她的视线扫过他沾了泥点子的裤脚，下巴上明显缺乏打理的新胡茬，还有眼底深重的、疲惫的痕跡。
“这样就挺好。”
她重复了一遍，像是確认一个早已想清楚的事实。
然后她不再看他，又转回头去望著江面，好像那浑浊的江水里，有什么吸引她的东西。
江边的风还在吹，带著刺骨的寒意。
郑仪忽然停下脚步，转身，一把將秦月搂进怀里。
他的动作有点生硬，像是很少做这种事，手臂微微发紧，生怕她会挣开一样。
秦月愣了一下，没有躲，但身体明显僵硬了一瞬。
“不会的。”
郑仪低声说，嗓音有点哑。
“我们的生活会更好的。”
他说完，自己都觉得这句话听起来有点空，像是电影里男主角硬挤出来的台词。
可他心里確实这么想的。
他过去总觉得，自己的生活里，除了工作就是斗爭，家只是偶尔回来睡觉的地方。
但现在，他忽然意识到，她一直在那里，等他回来，给他煮一碗饺子，削一个苹果，从不多说什么，也不要求他什么。
这种安静的存在，比那些热烈的誓言更沉甸甸地压在他心上。
秦月在他怀里沉默了一会儿，然后，轻轻点了点头。
过了几秒，她才低低地“嗯”了一声。
她的声音很轻，像是不习惯这种表达，可郑仪却听得清清楚楚。
他收紧了手臂，抱了她几秒，才慢慢鬆开。
秦月抬头看他，眼角有一点点红，但表情还是平静的，甚至有点侷促，像是不知道该怎么回应这种突如其来的亲密。
郑仪也不擅长这个，但他没躲，伸手替她把被风吹乱的围巾拢了拢。
然后，他的手往下滑，握住了她的手。
秦月的手很凉，手指纤细，掌心有些薄薄的茧。
他刚想说什么，一阵冷风卷过来，秦月微微瑟缩了一下。
郑仪顿了顿，把她的手拉过来，一起塞进了自己羽绒服的衣兜里。