成了 “故事的引路人”。他用拐杖头敲敲新星轨的鼓包，里面就跳出个小小的星灵：有的是齿轮做的身子，有的是狼嚎凝成的翅膀，有的手里还攥着片光暗交织的叶子。这些星灵落地就跑，在星尘里留下串歪歪扭扭的脚印，脚印里长出会发光的草，草叶上写着老宇宙的故事，风一吹就念给新宇宙听。
新学徒们的迷你星舰在新宇宙里玩起了 “播种游戏”。他们故意把星舰的燃料洒在星尘里，溅出的星火长出会跑的齿轮；把捡来的铁珠埋进星云，长出带声波纹路的花；最调皮的那个学徒，把自己写错的星文揉成纸团扔进虚空，纸团竟炸开成片星雨，每滴雨里都裹着个 “错误的祝福”：“愿你总敢走错路”“愿你常和规则开玩笑”“愿你永远觉得不够”。
少年的剑飞向新宇宙的中心，第四十五道花纹的螺旋突然散开，化作无数光丝，将老宇宙的回忆、新宇宙的期待、所有的错误与奇迹都编织在一起。剑身上开始浮现第四十六道花纹的轮廓：那是个正在打开的门，门里飘出齿轮、狼嚎、光暗符号的影子，门外站着个模糊的小星灵，手里举着张没写完的星图。
星书的最新一页，星尘写下的开头带着初醒的懵懂：
“有一天，新宇宙的星子问老宇宙的星轨：‘错误是什么呀？’ 星轨笑了，故意晃了晃……”
而在门的另一边，老宇宙的宇宙树新苗已经长得很高，根须顺着光丝伸进新宇宙，枝头结的果子里，每个都藏着个 “未完待续”：有的是没拼完的星图，有的是没唱完的跑调歌，有的是没画完的第四十六道花纹……
下一场庆典，早就跨过了门。它在老宇宙的回忆里发酵，在新宇宙的好奇里生长，在每个 “你看，这样也可以呀” 的瞬间里，悄悄开成了花。
就像少年剑上那道正在打开的门，谁也不知道门后有什么，但握剑的手，从来没松开过。
毕竟，宇宙最了不起的魔法，就是 “我陪你玩下去呀”。