一、 盛世婚礼，暗流涌动
1989年12月2日，京城国贸香格里拉酒店张灯结彩，水晶吊灯折射著璀璨光华，空气中瀰漫著名贵香水和鲜的馥郁。
一场轰动京城的婚礼正在举行。去港回京的影视大亨许大茂为长子许世林迎娶港城选美新星邱贞贞，排场之大，令人咋舌。
镁光灯下，27岁的许家长公子许世林身姿挺拔，西装革履，意气风发；身旁21岁的新娘邱贞贞，一袭洁白婚纱，明艷不可方物，接受著满堂宾客的艷羡与祝福。
120桌顶级宴席，每桌88000元人民幣的天价標准，食材从澳洲龙虾、天山雪牛肉到法兰西黑松露，皆由专机空运而来。
京城电视台当家名嘴主持，影视歌坛红星云集捧场……这一切，无不彰显著许家今非昔比的財富与地位，更透出许大茂对长子成家立业的深切期许与铺陈。
然而，这场极尽奢华的盛典，在许大茂心底深处，却有一丝挥之不去的遗憾。
最重要的老邻居——何雨柱一家，竟齐齐缺席。
何雨柱本人、妻子邱树贞以及长子何柳伯，均未到场。
缘由，直指新娘的名字“邱贞贞”——与何雨柱爱妻“邱树贞”的名字，几近雷同。
这在何家父子与邱树贞心中，激起了难以言喻的膈应与不快，仿佛某种不容侵犯的界限被模糊了，成了无法逾越的心结。
最终，只有何雨柱年迈的父亲何大清与继母毛明霞作为何家代表，带著几分尷尬和无奈前来出席。
许大茂在贵宾室整理领结，透过落地窗瞥见楼下熙攘的宾客，眉头微不可察地皱了一下，对身边的冉秋叶低声道：“柱子他们……还是没来”
冉秋叶轻嘆一声，替他抚平西装肩线：“大清叔和明霞不是来了吗柱子他……心里那道坎儿，怕是真过不去。
柳伯那孩子，也跟他妈一个心思，觉得咱们是故意……”
“故意”许大茂哼了一声，带著一丝慍怒，“名字的事是巧合，我许大茂至於在这种事上噁心他何雨柱几十年的交情！
我看，是柳伯那小子，心里那点小九九憋不住了！”他想起最近几次董事会何柳伯阴阳怪气的態度，心头更添烦闷。
二、 跨院来客，旧邻百態
南锣鼓巷95號院的老邻居们，自然也在受邀之列。
李小云，作为肖家的代表，也替远在粤州出差的丈夫肖镇前来道贺。
一辆猩红如火的88版纪念款莲跑车，引擎发出低沉的咆哮，以一个利落的甩尾停在了香格里拉酒店气派的大门前，瞬间吸引了周遭的目光。
泊车小弟眼睛一亮，快步小跑上前。
车门打开，李小云一身剪裁得体的羊绒大衣，优雅步出，普拉达手袋中隨手捻出一张百元港幣递过去，声音温和：“辛苦了，许世林先生的婚宴在几楼”
“女士您好！在三楼主宴会厅！”泊车小弟恭敬接过小费，殷勤回答。
“谢谢。”李小云頷首，步履从容地步入金碧辉煌的大堂。
那份职业歷练出的沉静气场与顶级圈层浸润出的雍容气度，在她身上浑然一体。