气固定在手中，但酒液表面剧烈的涟漪出卖了他内心的风暴。
整个酒馆，死寂。
所有人都被这无声却极具冲击力的一幕震慑住了。那不是愤怒，不是委屈，是一种更深层的、仿佛灵魂被瞬间击穿的…绝望。
林晚第一个过去，没有丝毫犹豫，她的手没有去碰托盘，而是坚定地、温暖地覆上了沈照野紧握托盘边缘、指节泛白的手。她的声音低沉而有力，像锚一样试图固定住他飘散的意识：“照野，看着我。呼吸。跟我来。”
她接过托盘放在一旁的空桌上，然后不容置疑地、用身体微微支撑着他，将他带离了这个令他窒息的空间。
门关上的瞬间，酒馆内才像解冻般爆发出压抑的议论。
陈烁猛地一拍桌子站起来，怒火几乎要从眼睛里喷出来，指着张昊的鼻子吼道：“张昊！你有病是吧？！非要在这么多人面前揭人伤疤？！显得你能耐了？！”
张昊被吼得一愣，面子挂不住，强辩道：“陈烁你冲我发什么火？我说什么了？他自己心理承受能力差怪谁？！开不起玩笑就别出来混！”
“我去你的开玩笑！”陈烁彻底炸了，一把抓起椅背上的外套，“这破活动老子不参加了！跟你这种人多待一秒都恶心！”他风风火火地冲出酒馆，留下满室尴尬和寂静。林星晚看着这一幕，脸色也不太好看，但最终什么也没说。
活动不欢而散。人们面面相觑，陆续起身离开。
周扬匆匆赶回，从林晚那里得知前因后果。他心急如焚地冲到“随光小铺”。
店内，只亮着一盏孤灯。沈照野背对门口，坐在工作台前。他没有擦拭任何东西，只是双手平放在台面上，目光空洞地凝视着前方。姿态是一种极力控制后的、近乎僵直的“平静”，仿佛稍一触碰就会碎裂。
周扬推门的铃声没有引起任何反应。
“照野…”周扬的声音带着小心翼翼的痛苦，“…我都听说了。对不起…”
“要是我在场就好了”
漫长的沉默。
然后，沈照野的声音响起，平静得没有一丝涟漪，却像从很远很深的冰层下传来：
“没事。”
“能有什么事。”
“习惯了。”
他连续说了三句，一句比一句轻，一句比一句空洞。最后