三十人涨到了两百人。
不是靠扫街加的，是家长主动问“能不能加个微信”
，说“以后孩子有问题想请教你”
。
你翻着聊天记录，有问作业的，有说孩子进步的，还有妈妈跟你吐槽辅导作业太费劲——这些琐碎的对话像一条条线，把你和他们慢慢缝在了一起。
你开始在放学时带些小玩意儿：贴纸、气球、印着卡通图案的橡皮擦。
不是为了推销课程，就是单纯想看到孩子们围过来说“李老师好”
。
有个内向的小男孩，第一次接过贴纸时脸红到了耳朵根，后来每次见你都把作业本举得高高的：“老师你看我写的字！”
他妈妈说，孩子以前最怕见陌生人，现在每天盼着放学能见到你。
那年冬天特别冷，你在门口冻得直跺脚，有个家长开车路过，摇下车窗喊你：“李老师上车来暖和会儿，我等孩子下课。”
你坐在副驾驶上，听她讲孩子转学后的不适应，讲自己工作忙顾不上辅导作业的愧疚。
那天你们没提课程，却在她下车时说：“下学期还在你这报，孩子说跟你学踏实。”
你渐渐明白，业绩单上的数字，其实是由一个个“记得”
堆起来的：记得谁对芒果过敏，记得谁父母离异跟着奶奶过，记得谁上次考试进步了五分。
有次家长会，你当着所有人的面表扬那个总迟到的男孩：“他最近每天都早到十分钟，进步特别大。”
他妈妈眼圈一下子红了，会后握着你的手说：“谢谢你看见他的努力。”
十年前的你总焦虑“家长不认识我”
，可后来那些熟络的家长，不都是从“不认识”
开始的吗？就像你总觉得春天来得慢，可某天早上推开窗，突然现楼下的玉兰都开了。
那些你在寒风里、烈日下、暴雨中站过的时刻，那些你弯腰系的鞋带、递出的纸巾、讲过的笑话，都在悄悄芽。
现在的我偶尔还会去校门口站站，看着新来的年轻老师手足无措的样子，就像看到当年的自己。
我会跟他们说：“别急，你看那个穿黄衣服的小男孩，他爷爷每天会提着鸟笼来接他；那个扎丸子头的女孩，妈妈总在奶茶店等她。
记住他们的样子，比记住话术有用。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
你当年总觉得“业绩太难”
，可十年后的续费名单上，有一半是跟着你学了五六年的学生。
他们从一年级升到初中，个子蹿得比你还高，见了你还会喊“李老师”
，会跟你说新学校的趣事。
他们的家长成了你的朋友，会给你介绍新学生，会在你生病时来问候——这些哪里是“业绩”
，分明是日子熬出来的情分。
还记得你第一次收到家长送的锦旗吗？上面写着“良师益友”
，你不好意思挂出来，藏在柜子里。
后来搬家时翻出来，锦旗边角都磨破了，可你突然现，那些在校门口站过的清晨和黄昏，那些被孩子围着的热闹瞬间，早就比锦旗更让你踏实。
十年前的那个你，可能还在为今天没出去的传单愁，还在担心这个月的业