料、断裂的绣针和凝固的血迹。
风吹过敞开的门，卷起地上的碎布，像是在为这个破碎的家庭呜咽。
没有人知道，那个九岁的小女孩，在生命的最后一刻，还抱着成为绣娘、继承裁缝铺的愿望；也没有人知道，她手中紧握的针与剪，不仅是反抗的武器，更是她未竟人生里，最炽热的执念。
许多年后，有人在重建这条老街时，从“锦绣坊”
的废墟里挖出了一块染血的方巾。
方巾上，半只蝴蝶的绣样已经模糊，却依旧能看出当年绣者的用心。
人们说，那是一个叫安翡的小姑娘留下的，她本应该成为最好的绣娘，却把生命永远停在了那个春天。
而那块未完成的方巾，就像她未完成的人生，在时光里静静诉说着一个关于热爱、守护与遗憾的故事。