当李世民率领的玄甲骑兵踏碎黄河冰层，向着河北战场疾驰之时，长安城南的驿道上正迎来一群身披犀皮、头插雉羽的异乡客。武德四年（621年）腊月的寒风卷着雪沫，昆弥国使团牵着矮小矫健的滇马，马背上满载着用蕉叶包裹的象牙与孔雀石，在皑皑白雪中踏出深一道浅一道的足迹，宛如写在素绢上的异域文字。
此时朝觐的昆弥国，正是隋唐时期洱海地区“六诏”部落联盟的前身。这个位于云贵高原的古老政权，在《新唐书·南蛮传》中被称为“昆弥”，其民“椎髻跣足，披波罗皮”，善治青铜，精于驯象。隋文帝开皇年间曾遣使韦冲在此设立南宁州总管府，但随着隋末动荡，此地复归部落自治。他们带来的孔雀石不仅是珍宝，更是冶炼青铜器的重要原料，而那些温顺的滇马，日后将成为唐朝在西南战场对抗吐蕃的利器。此番朝贡，恰似历史暗涌的伏笔，三十年后，这片土地将崛起统一的南诏王国，在唐蕃争霸的棋局中投下震撼历史的砝码。
再说长安太极殿内，大唐皇帝李渊正对着北疆舆图眉头深锁。忽见黄门侍郎疾步入殿：“陛下，巂州六百里加急！”
侍臣展开以金丝楠木封缄的奏章时，几片干枯的茶花随之飘落，那是南诏特有的苍山雪瓣。
“吉弘纬这个书呆子，竟真说动了昆弥？”尚书右仆射萧瑀抚须惊叹。
三个月前，正是他亲手将空白的册封诏书交给那个从八品治中。当时谁都以为，这个因得罪宗室被贬南疆的文人，不过是去瘴疠之地走个过场。
吉弘纬当时的官职是巂州治中。巂州是唐代的羁縻州，治所在今四川省西昌市。“治中”是州刺史的重要佐官，掌管文书案卷。他奉命出使“通南宁”，即前往南宁地区（古南中之地，在今云南曲靖一带）执行联络任务。
在成功完成出使南宁的任务后，他进一步前往“昆弥国”（即汉代的“昆明”，位于爨蛮以西，以西洱河，即今大理洱海为境）。
半个月前，在波涛汹涌的金沙江畔，吉弘纬正与昆弥大酋长蒙细逻对坐于榕树下。他将唐皇的诏书译成彝语时，面前身披虎皮的首领突然拍案：“我们昆明部自诸葛武侯赐印后，百年不事二主！”
“酋长可知长安城有多大？”吉弘纬不慌不忙展开绢帛，“太极殿的梁柱，需三十人合抱。”他忽然指向江对岸的雪山，“但大唐皇帝说，昆弥勇士的弯刀与洱海的明月，都该是自己的模样。”
蒙细逻的幼子忽然捧出个陶罐：“唐使，尝尝我们腌了三年的弓鱼。”
吉弘纬面不改色地吞下腥涩的鱼生，反而取出随身携带的《史记》，将《西南夷列传》那段指给众人看。
当读到“滇王尝羌降汉，赐滇王印”时，几位长老的银镯在火光中叮当作响。
半月后，昆弥使团抵达长安那日，朱雀大街的百姓争相抛洒梅花。昆弥使者献上的不是降表，而是用彝文绣在斑犀皮上的盟书。当礼官唱出“贡金浪剑二十柄，洱马三百匹”时，李渊突然离座，亲手将唐字王旗覆在使者肩头。
而在三千里外的洱海之滨，吉弘纬正在焚毁故隋修筑的戍堡。
“从此处到苍山脚，皆许昆弥自治。”他对新任的南宁刺史笑道，脚下是正在拆除的栅栏。几个昆弥少女捧着新酿的窨酒走来，酒香混着茶花香，飘向