"
不，连长大人！
您看——敌人的那种铁皮车又冲上来了！
"
观察哨的士兵声音里带着难以抑制的颤抖，他的手指紧紧抠着木质了望塔的边缘，。
晨雾尚未散尽的战场上，三十辆镰刀战车正以品字形阵列碾过布满弹坑的土地，履带插入泥土时出令人牙酸的金属摩擦声，在湿润的空气中激起一道道扇形的泥花。
日不落国陆军第17步兵团三连连长托马斯少校猛地从战壕里弹起身，军靴后跟在木板上磕出清脆的响声。
他那柄擦得锃亮的韦伯利左轮手枪在皮质枪套里不安地晃动——这位参加过布尔战争的老兵从未如此失态，连指挥刀的金属挂环撞击黄铜纽扣的节奏都乱了套。
当他手脚并用地爬上三米高的观察哨时，望远镜的黄铜镜身还带着晨露的凉意，镜片里的景象却让他瞬间忘记了呼吸。
地平线上，几十辆银灰色的钢铁造物正以惊人的度推进。
它们那蜘蛛般的仿生外形在朝阳下投下张牙舞爪的阴影，两个球形炮重机枪塔如同毒蛛的复眼，127毫米口径的pkx重机枪枪管反射着致命的寒光。
更令人胆寒的是它们推进的度，即使最快的马匹也追不上。
"
快！
传讯兵！
"
托马斯的声带像是被砂纸磨过，
"
立即向乔治·威尔将军报告，镰刀战车集群突破外围警戒，距离主阵地不足两英里！
重复，是镰刀战车！
"
他特意加重了最后几个词的语气。
在过去的七十二小时里，这个名词已经成为联军士兵最恐惧的诅咒。
那些曾在南非草原上无畏冲锋的老兵，此刻握着李-恩菲尔德步枪的手都在微微颤抖。
战壕里弥漫着混合了劣质烟草、汗臭和凝固汽油弹燃烧后的焦糊味，而镰刀战车引擎的轰鸣正像某种远古巨兽的呼吸，一点点挤压着士兵们的勇气。
传讯兵的皮靴在泥泞中溅起水花，身影很快消失在通往指挥部的交通壕里。
托马斯少校放下望远镜，看见第一辆镰刀战车突然越过了前方一道宽约五米的壕沟。
就是这种行走的铁皮车让日不落国，在整个世界尝试到了第一次惨败。
指挥部帐篷里，乔治·威尔，前面橡木桌上摊着的天津郊区地图已经被咖啡渍浸透，十几个红色图钉标记着各处防线的突破口，最新的一个就扎在距离主营地不到一英里的位置。
参谋人员们的脚步声像是敲在绷紧的鼓皮上，每个人都在避免说出那个已经到了嘴边的词：撤退。
"
将军，第17团防线告急！
"
作战参谋威尔逊少校的制服领口浸着汗水，
"
他们说敌人的战车群正在进行穿插，两挺重机枪的交叉火力让我们无法组织有效反击。
"
他摊开的战报上，用铅笔草草画着三个互相嵌套的火力覆盖圈——那是镰刀战车最令人头疼的战术，两个炮塔可以分别锁定不同目标，形成13o度的弧形杀伤区。
卡尔中将抓起桌上的冰镇苏打水灌了一大口，气泡在