钳：“风吹的，外面雪太大了。”
可艾莉森已经注意到他藏在身后的手——那只手正死死攥着什么，指缝间露出半截褪色的红绳。
那是去年圣诞她送他的平安绳，红绳上编着小小的铃铛，他当时宝贝得很，说要戴到永远。
此刻那截红绳却像被水泡过般皱，边缘还沾着一点深褐色的污渍，在跳跃的火光下泛着诡异的光泽，像干涸已久的血迹。
壁炉的火焰突然矮了下去，橘红色的火苗缩成小小的一簇，客厅里的温度骤降。
艾莉森打了个寒颤，裸露的脚踝像踩进冰水里，眼角的余光瞥见沙扶手上的圣诞袜——那是她早上亲手挂上去的，米白色的袜子上绣着绿色的松枝，里面还放着给卢卡斯准备的水果硬糖和杏仁，现在袜口却敞开着，仿佛有什么东西刚刚从里面钻出来，留下一道浅浅的灰痕，像蛇一样蜿蜒着爬向壁炉，消失在柴火堆的阴影里。
“我们该离开这里。”
她站起身，膝盖撞到茶几的瞬间，木质的碰撞声让她浑身一颤，这时她听见卢卡斯急促的呼吸声，像被捂住口鼻的人在挣扎。
他没有反驳，只是盯着那串垂落的冬青，喉结又动了动，像是有话堵在喉咙里，吐不出来又咽不下去。
艾莉森看着他颤抖的指尖抚过壁炉架上的相框——那是他们去年在圣诞树下的合影，照片里的卢卡斯笑得眉眼弯弯，露出两颗小虎牙，手里举着的冬青枝绿得亮，阳光透过窗户洒在他梢，连绒毛都看得清清楚楚。
阴影里的冬青枝又晃了晃，这次艾莉森看得真切：一片叶子缓缓飘落，打着旋儿往下坠，却在距离地毯还有半寸的地方凭空消失了，只留下一缕极淡的白烟，像谁无声的叹息，很快被壁炉的热气吹散。
卢卡斯突然抓住她的手腕，他的掌心滚烫，烫得像要烧起来，与指尖的冰凉形成诡异的温差，让艾莉森想起冬天里冻在雪地里的石头，表面冰寒，内里却藏着某种压抑的灼热。
“它在找东西。”
他终于开口，声音哑得像被砂纸磨过，每个字都带着毛刺，“去年我把它的‘礼物’埋在了冬青树下。”
艾莉森的心脏骤然缩紧，像被一只冰冷的手攥住，手腕被他攥得生疼，骨头都在颤，却在他眼底看到了更深的痛苦——那是比恐惧更沉重的东西，像壁炉里烧不透的木炭，闷着足以燎原的愧疚，还有一丝她不敢深究的、近乎绝望的恐惧。
窗外的风雪突然变大，拍打窗户的声音像无数只手在叩门，“啪啪啪”
的声响密集而急促，仿佛下一秒玻璃就要碎裂。
圣诞树顶仅剩的半盏星灯彻底熄灭，黑暗像潮水般涌来，瞬间淹没了客厅。
就在这时，艾莉森闻到了浓郁的血腥味，甜腻、温热，混杂着卢卡斯掌心传来的、属于冬青枝的苦涩气息，在冰冷的空气里弥漫开来，缠住了她的呼吸。
黑暗中，艾莉森的手腕被卢卡斯攥得更紧，那滚烫的温度几乎要烙进皮肤里。
她想开口，喉咙却像被冻住的湖面，不出半点声音，只能任由那股血腥味顺着鼻腔钻进肺里，甜得腻，又带着铁锈般的腥气，和记忆里医院消毒水的味道诡异地重叠。
“是……是去年那个流浪汉。”
卢卡斯的声音在黑暗中炸开，每个字都裹着