了这声音，有时候是爹的，
有时候是被妖兽撕烂的队友的，可今晚它带着哭腔，倒像个被抢了糖的孩子。
“他们要的是守夜人，不是怪物。”
他扯过毛巾擦头发，水珠顺着喉结往下滚，
“你跟着我三年，吃我血肉，用我灵能，现在该还了。”
“还？我救过你七回！”
魔童尖叫，
“在青冈山，要不是我你早被铁背蜥开膛；”
“在废弃工厂，要不是我你早被影妖啃成白骨——你现在要甩了我？”
“你知不知道没了我，你连普通除魔使都打不过！”
卢宝柚把毛巾甩在架子上。
他摸出床头柜的铁盒，里面躺着三张泛黄的照片：爹穿工装的，爹穿守夜人制服的（那是他牺牲后队里寄来的），
还有张他十六岁的，举着预备班落榜通知书蹲在碑前哭。
“我爹当守夜人那会儿，没靠过什么妖魔鬼怪。”
他转身盯着镜子，左手慢慢抬起来，按在左眼皮上，“我也能。”
“你敢！”魔童的声音突然变哑，像被掐住了脖子，
“你左眼球是我本体，挖了它，你左眼就废了！”
“你修车要靠眼睛，擦碑要靠眼睛，考预备班更要靠眼睛——你想当瞎子？”
卢宝柚的指尖微微发抖。
他想起今早去菜市场，卖菜的王婶说“小卢啊，你左眼神色不对”；
想起上周修摩托车，拧螺丝时左手总比右手慢半拍；
想起爹碑前的弹珠，蓝得像他小时候仰望的夜空。
“废了就废了。”他深吸一口气，指甲慢慢刺进眼皮，
“总比带着个吃人的玩意儿强。”
“等等！等等！”
魔童突然哭了，那声音混着血锈味往他鼻腔里钻，
“我不闹了还不行？我以后不逼你杀人，不控制你动手，”
“你让我待在眼睛里就行……求你了，我怕黑，我离开你会被其他邪物吃掉的……”
鲜血顺着指缝往下淌。
卢宝柚咬着牙，能感觉到眼球在指尖下滚动，像颗泡在热水里的玻璃球。
“你早该怕了。”
他扯动嘴角，血珠溅在镜子上，
“我十六岁那年，蹲在爹碑前发誓要当守夜人。”
“那时候你在哪？我考预备班，体检表上写着‘灵能紊乱’，你在哪？”
“我在修车铺拧螺丝，听客人们说守夜人多威风，你在哪？”
“我在！我在帮你活下来！”魔童的尖叫刺穿耳膜，
“你以为你能活到现在是靠你自己？是我在扛！是我——”
“够了。”卢宝柚打断它。
他能感觉到眼球表面的血管在断裂，温热的液体顺着下巴滴在胸口。
镜子里的左脸已经一片血红，可那抹幽蓝还在血肉里挣扎，像困在琥珀里的萤火虫。
“我要活成个人样。”他轻声说，“哪怕就活一天。”
窗外传来打更的梆子声。
卢宝柚的手指慢慢加力，左眼眶里传来撕心裂肺的痛。
魔童的尖叫变成了呜咽，最后化成一声细不可闻的“对不起”。
他