孩眼睛亮了一下，又迅速环顾四周，确认无人后，继续写道：
>妈妈昨天被带走了。因为她梦见自己哭了，醒来时脸上有泪。他们说，做梦也不能有情绪。
冯雪心头一紧。
他取笔写下回应：
>你会写字？是谁教你的？
男孩摇头，指了指脑门，然后在地上画了个圆，中间点一点，再画一道向下弯曲的弧线。
“心……学？”苏晚解读，“你是自己学会的？”
男孩用力点头。接着，他在地上画了一棵树，树下有个大人，正把一本书埋进土里。又画了一个小孩，偷偷挖出来，躲在被窝里看。
“有人曾反抗过。”冯雪低声说，“哪怕失败了，种子也没死。”
当晚，他们藏身于破屋之中。小男孩送来一点干粮和水，临走前忽然抱住冯雪的腿，眼泪直流。冯雪明白他的恐惧，轻轻拍着他瘦弱的肩。
“你想说什么？”他问。
男孩咬唇良久，终于抓起炭条，在墙上写下三个歪斜的大字：
>我不想死。
冯雪凝视着那三个字，仿佛看见千万个未曾出口的名字，在黑暗中嘶喊。
次日清晨，他们决定行动。
趁着浓雾未散，冯雪让苏晚带着男孩先行撤离至谷外接应，自己则带着《无命录》走向村中心的高台??那里每日辰时会举行“静心仪式”，所有人聚集聆听“圣训”，实则是灌输顺从之道。
他登上台去，打开书页，朗声读道：
>“癸卯春，遇一女子，掌心烙‘奴’字。问其名，不知；问其籍，不详。唯知其志：不愿为奴，愿为人……”
声音如刀，划破寂静。
刹那间，风起。
无数窗口探出头来，无数双眼睛望向高台。有人捂住耳朵，有人跪地颤抖，更多人只是怔怔地看着这个敢于发声的男人。
钟声急响，黑衣人蜂拥而至。冯雪不逃，反而提高嗓门，一字一句念出《无命录》中的篇章：
>“夜读私塾偷点灯，字字如星照寒冰！”
>“我不是东西，我是人！”