被发现，可能导致整个部件安装不到位。”
“轻则影响性能，重则留下安全隐患。而这，还只是最表层的问题。”
高柏龙神情认真了许多，盯着老周手里那张被反复核对的纸：“如果……”
“如果这个错误数据被别有用心的人利用，或者流传出去……”
“对。”我点头，“敌人不会只盯着核心。他们更乐意从这些看似边缘的环节入手，一个错误的参数，一段不规范的记录，都可能成为他们攻击或质疑我们整体技术水平的突破口。”
“安全链条，没有哪一环是次要的。”
我们继续往前走，来到物料暂存区。
我随手拿起一个待装配的小零件，标签上清晰印着批次号和供应商代码。
“黄河电子，我们的老伙伴了。”我指着代码对高柏龙说，“但即便是他们，每一次送货，从资质文件到实物验收，都有严格流程。”
“任何一次跳过流程，都可能给别有用心的人留下空隙。”
“别有用心的人？”高柏龙低声问。
“一个代称，代表所有对我们虎视眈眈的力量。”我没有深入解释。
“你要记住，在这个厂区里，看不见的较量每天都在发生。你的每一个操作，每一次记录，每一次沟通，都是在为这条防线添砖加瓦。”
他沉默地跟着，目光扫过车间里每一个工位，每一次交接，每一次签字确认。
之前的轻松自信不见了，取而代之的是一种严肃的审视。
回到办公楼走廊，午后的阳光透过窗户洒进来。
我停下脚步，看着他：“感觉怎么样？”
高柏龙深吸一口气，眼神比刚来时凝重了许多：“主任，我好像……有点明白您说的‘肌肉记忆’了。”
“确实，光背条款不行，得把这些要求变成像呼吸一样的本能。”
“明白就好。作为博士，北峰需要你的专业知识，但更需要你成为一个让我们放心的人。”
“但你要把那份聪明劲儿，用在打磨这些‘本能’上。接下来一个月，你的主要任务就是跟着各岗位的老师傅，看、听、学，少说多做。什么时候他们觉得你‘上道’了，你再回来跟我谈业务。”
他很郑重地回答：“是，主任！我一定尽快……形成本能。”
第二天一早，高柏龙准时出现在车间。老周正带着几个工人调试新设备，看到他来，指了指旁边的工具箱。
“来得正好，帮我把那套内六角扳手递过来。”
高柏龙连忙过去，打开工具箱，里面整齐排列着各种规格的工具。他犹豫了一下，拿起一套：“周主任，是这套吗？”
老周头也没回：“不是，标签上写着呢。”
高柏龙脸一红，赶紧换了一套。
老周接过扳手，一边操作一边说：“咱们这的设备，有进口的，有国产的，标准不一样。”
“干活的家伙事也不能搞混。这些基础东西，学校里不教吧？”
“嗯……”高柏龙有些不好意思，“学校实验室都是统一标准。”
“正常。”老周调试完设备，直起腰，“我徒弟刚来时也分不清。在这干久了，闭着眼睛摸都能摸出来。”
他拍拍设备外壳，“就像这老