>冰块坠入柠檬茶时，阳台传来野猫打架的动静。她突然靠在他肩头：\"比开防汛调度会还累吧？\"
\"比抗洪轻松。\"他伸手关掉吊灯，\"至少不用穿救生衣接吻。\"
月光漫过窗台那盆倔强生长的多肉，照着拼图缺失的角落，也照着报告夹里偷藏的星光。
\"其实……\"林妙雪忽然开口，\"我有瓶藏了三年的梅子酒。\"
秦风警觉：\"又想骗我破戒？上回喝醉把防汛沙袋堆成心形，被全镇人笑话！\"
\"这次就一杯！\"她变魔术般掏出玻璃瓶，\"庆祝秦书记成功炒糊三盘菜！\"
凌晨两点，林妙雪忽然戳醒秦风：\"听见没？厨房有动静！\"
秦风抄起扫把潜行：\"可能是偷吃剩菜的老鼠……\"
手电筒照亮冰箱的瞬间，两人笑作一团——保鲜盒里泡发的木耳顶着盒盖，在寂静中发出\"噗噗\"的轻响。
\"像不像你开会时打瞌睡的呼噜？\"她捏他鼻子。
\"明明像你改文件时转笔的声音！\"他反手挠她痒痒肉。
月光从窗帘缝隙溜进来，照着纠缠的扫把和散落的拖鞋，也照着冰箱上渐渐融化的冰霜。