"比如这种？听说你父亲......\"
乔丹的拳头在离他鼻尖两厘米处停住。罗德曼闻到了混合着汗水和古龙水的血腥气——系统分析显示这是对方暴怒时的体味特征。更令他震惊的是，乔丹眼中闪过一丝类似赞赏的光芒。
\"有趣。\"乔丹收回拳头，\"训练场见，篮板先生。\"他离开时故意撞翻走廊的饮料架，易拉罐滚落的声音像一连串冷笑。
罗德曼发现自己的手心全是汗。系统弹出新消息：【首次对峙完成，获得\"乔丹仇恨值\"15点（当前等级：惺惺相惜）】。他忍不住笑出声——这见鬼的系统连计量单位都透着荒谬。
傍晚的芝加哥下起冷雨。罗德曼站在球员公寓的窗前，看着雨水在玻璃上扭曲城市的灯光。系统正在更新角色数据，他的各项属性值在虚拟屏上跳动。当看到\"团队忠诚度\"一栏时，他愣住了：数字在\"7%\"和\"92%\"之间疯狂波动，仿佛这具身体里有两个灵魂在争夺控制权。
手机突然震动。未知号码发来简讯：\"听说你喜欢摔角？周日来mc中心地下室。——cm\"罗德曼想起这是芝加哥当地职业摔角经纪人的代号。系统立即生成分析报告：【参与摔角可提升恶名值，但增加受伤风险】。
他按下关机键，黑暗的屏幕映出一张既熟悉又陌生的脸。二十八岁的罗德曼眼角还没有后来的皱纹，但瞳孔深处有什么东西在燃烧——那是罗曼从未在镜子里见过的野性。
床头闹钟显示凌晨两点十七分。罗德曼从背包深处摸出那本《道德经》，书页间夹着张1991年活塞夺冠时的老照片。兰比尔在画面中央比着中指，年轻的自己站在阴影里。系统突然弹出提示：【检测到怀旧情绪，临时技能\"恶棍的温柔\"激活】。
雨声中，公寓的暖气管道发出呜咽般的声响。罗德曼想起白天乔丹拳头带起的风压，想起科尔手腕上因为长期投篮形成的茧，想起杰克逊办公室里那株蔫头耷脑的绿萝。所有这些细节都太过真实，真实得不像游戏任务。
他翻开《道德经》第四十八章：\"为学日益，为道日损...\"油墨味混着雨的气息钻进鼻腔。系统在这行字下面自动标注荧光色批注：【恶名值达到1000时可解锁本页全部注释】。
远处传来警笛声，红蓝相间的光斑在天花板上流转。罗德曼把书盖在脸上，黑暗中浮现出明天训练场的画面：乔丹的垃圾话，皮蓬的死亡凝视，还有那些等着看笑话的媒体长枪短炮。系统最后一条消息在视野边缘闪烁：【生存提示：当所有人期待你发疯时，冷静是最叛逆的选择】。
雨更大了。芝加哥的夜像一张被浸湿的牛皮纸，而罗德曼正站在某个巨大折痕的阴影里。他闭上眼睛，听见两个声音在脑海中争吵——一个在背诵系统任务列表，另一个哼着底特律老家的蓝调。