。“我瞅着这笼屉角得刻个黑印子，”他指着焦黑的竹篾，“张婶家的，蒸馒头时火太旺，燎了个角，她说‘扔了可惜，补补还能用’，李大爷您当时还说‘这黑印子是记号，蒸出的馒头格外香’。”
王建军摸出刻刀在青石上划：“那必须刻！黑印子得歪歪扭扭的，像只小蝴蝶，张婶的石雕就举着这笼屉，眼睛瞪得溜圆，生怕您补不好，您在旁边叼着烟袋笑，手里的篾条都没停。”
晓梅举着相机拍李大爷编笼屉的样子，老头手指翻飞，竹篾在他手里跟活了似的，转眼间就编出个笼屉底，方方正正的，篾条间距匀得像量过。“这篾条的接头得刻个交叉，”她对王建军喊，“李大爷说‘十字结最牢，能经住百八十回蒸’，上次我家笼屉就是这么补的，现在蒸包子还能用呢！”
“可不是嘛，”王建军应着，往笼屉底石雕上刻了个十字结，竹篾的断头处刻得毛毛糙糙，像刚削过，“还得刻个小孩，蹲在旁边捡碎篾子，攥了满满一把，说要编个小蚂蚱，结果被竹篾划了手，咧着嘴哭，眼泪掉在碎篾堆里，您还拿块糖哄他，糖纸扔在竹条上，花花绿绿的特显眼。”
正说着，张婶端着刚蒸的糖包过来，热气腾腾的，掰开一个，红糖汁“滋溜”流出来，混着面香直往人鼻子里钻。“给你们尝尝，”她往王建军手里塞了一个，“这笼屉就是李大爷补的，蒸出的包子比新笼屉的还喧腾。”她指着摊角的破竹筐，“得刻个筐，里面装着各种工具：削篾的刀、磨篾的砂纸、还有瓶胶水，李大爷总说‘胶水粘得住篾子，粘不住日子，还得靠这竹篾的劲’。”
王建军赶紧往摊角刻了个破竹筐，胶水从瓶里溢出来点，在石头上凝成亮晶晶的一小团，旁边还刻了块砂纸，边缘磨得卷了边。“张婶，您家那笼屉补了多少次了？”
“少说也有五回！”张婶擦了擦手上的糖汁，“我那口子总说‘新笼屉贵，补补省钱’，其实我知道，他是稀罕李大爷这手艺，说‘这竹篾里有股子实在劲’。”她指着摊子旁，“得刻堆待补的笼屉，有的倒扣着，有的仰着，最底下那只，篾条上还缠着根红头绳，是我姑娘小时候系的，说‘给笼屉当花戴’。”
“中！”王建军往摊子旁刻了堆笼屉，红头绳缠在最底下那只的篾条上，像朵小红花，旁边还刻了双布鞋，鞋面上沾着竹屑，是李大爷总穿的那双，鞋底都磨平了。“这鞋得刻个洞，昨儿您劈竹时踩在碎篾上，扎了个窟窿，您还说‘透气，凉快’，结果脚底板扎了仨竹刺，疼得直咧嘴。”