老刘头被逗得直乐，剪刀敲得竹筐“当当”响：“那猫现在还爱偷纸，我就故意留张废纸在那儿，看它叼着跑，比看戏还逗——说真的，这猫通人性，知道我扎的纸人有魂。”他指着摊子旁的颜料碗，“得刻个粗瓷碗，里面装着红颜料，是用朱砂调的，您说‘点上这红，纸人就有了精气神’，有回您给纸人点眼睛，手抖了下，点成了对斜眼，自己笑了半天。”
“中！”王建军往摊子旁刻了个粗瓷碗，红颜料从碗里溢出来点，在石头上凝成个小血珠，旁边的纸人石雕眼睛果然斜着，嘴角却咧着，像在偷笑，“这纸人得刻顶歪帽子，是您故意给戴的，说‘歪点才像咱老百姓，太周正了反倒假’。”
刻到晌午，扎纸人摊的模样渐渐出来了：彩纸堆得像座小山，红的绿的黄的搅在一块儿；老刘头的石雕满脸浆糊，正给纸马糊尾巴；三丫捡碎纸的石雕辫子上沾着红纸屑，老太太抱着旧纸人的手刻得有点抖；歪眼纸人戴着歪帽子，旁边的老猫石雕嘴里叼着绿纸片，正往墙头跳。
“得刻串铜钱，”王建军突然停手，“您总把铜钱串在纸人手上，说‘这是给那边送的盘缠’，有回串钱时掉了枚，滚到石缝里，您蹲那儿抠了半天，说‘一分钱也是心意，不能少’。”他往纸人石雕的手上刻了串铜钱，石缝里还露着枚，像刚掉的。
王婶端着刚熬的南瓜粥过来，往石桌上一放：“快趁热喝，就着这纸香，越喝越舒坦。”她指着摊后的老梨树，“得刻个小马扎，您扎累了就坐这儿抽烟，烟圈绕着纸人转，像在跟它们说话，有回您坐着睡着了，纸人倒了俩，您醒了还骂‘这群小崽子，趁我睡觉造反’。”
王建军往老梨树石雕下刻了个小马扎，上面刻着个屁股印，旁边还刻了个烟蒂，烟丝撒了一地，倒了的纸人石雕胳膊折了，像刚打架输了。“这下连纸人的脾气都刻出来了。”
下午，来花房的人围着扎纸人摊唠得热闹。有个大叔摸着纸马石雕叹口气：“我爹当年就爱扎这个，说‘纸马能载着念想跑’，现在他走了，看见这石头马，就像看见他蹲在那儿扎马的样。”
有个姑娘捏着红纸石雕笑：“我小时候总偷您的彩纸折纸船，您不但不骂，还教我怎么折，说‘女孩子就得玩点鲜亮的’，现在我给我闺女折纸船，她笑得跟我当年一个样。”
王建军蹲在旁边听着，往彩纸堆里刻了只纸船，上面坐着个小纸人，像在漂洋过海，“这样，念想就能漂到想去的地方了。”
太阳落山时，老刘头往纸人手上系了根红绳，说“这样就不会迷路了”。王建军往歪眼纸人石雕的手上刻了根红绳，绳头飘着，像在风里招手。
晓梅举着相机拍最后一张照片，夕阳把石雕染成金红色，彩纸的影子投在地上，像铺开的花毯。
“明天刻啥？”林凡帮着收拾刻刀问。
王建军望着天边的晚霞，手里的刻刀敲了敲青石：“刻个染布的摊子吧，大缸里泡着蓝靛，白布在里面一捞，就成了靛蓝色，晾在竹竿上被风吹得鼓鼓的，像面面小旗子，染布的老周叔总说‘布得染透了才耐穿，日子也得经点色才够味’。”
王建军刻染布摊那天，天刚亮就扛着块白布去了河边。老周叔的染布摊支在老槐树下，几口大缸并排躺着，缸里的靛蓝水泛着幽幽的光，像装了半缸夜空，布