春之卷·第七章：侵蚀
雨，在黎明时分渐渐停歇。窗外不再是狂暴的喧嚣，只剩下断断续续的、从饱和的树叶和屋檐滴落的水声，嗒……嗒……嗒……，规律得令人心烦意乱，像是某种倒计时，又像是这被雨水洗涤过的世界里，唯一残存的不谐之音。
阳光没能像前几日那样蛮横地穿透云层，天空被一层厚厚的、铅灰色的云毯严密地覆盖着，透出一种压抑的、了无生机的光。整个城市仿佛都浸泡在一种湿冷而疲惫的氛围里，与林晚内心的状态如出一辙。
她在地板上坐了一夜。
背靠着冰冷的墙壁，双腿蜷缩，目光空洞地望着房间对面——那面此刻毫无遮挡的落地镜。绒布委顿在脚下，像一只被抽去骨架的、深紫色的死物。
镜子里，此刻映出的是她瘫坐在地、失魂落魄的狼狈身影，苍白，脆弱，眼窝深陷，仿佛被一夜之间抽干了所有的精气神。那个冰冷的、僵硬的微笑，在持续了令人窒息的几分钟后，早已消失不见。镜中的影像恢复了她此刻应有的颓败，同步着她的每一个细微的颤抖，每一次无意识的吞咽。
但它不再“正常”了。那层伪装已经被彻底撕毁。林晚知道，在那看似同步的表象之下，隐藏着一个拥有独立意识、充满恶意的存在。它看着她，不再是简单的反射，而是观察，是评估，是……等待。
她不知道自己是怎样熬过那漫长的一夜的。恐惧如同冰冷的潮水，一波接一波地冲击着她，让她无法思考，无法移动，只能像一尊逐渐失去温度的石像，僵在原地，与镜中那个熟悉的陌生人无声地对峙。
直到窗外天色由墨黑转为灰白，身体因为长时间的僵直而发出酸痛的抗议，她才猛地喘过一口气，像是溺水者终于浮出水面。她还活着。那个东西，并没有在昨夜冲破镜面，直接攫住她的喉咙。
但这并没有带来任何安慰。一种更深沉的、更绝望的寒意，如同附骨之疽，牢牢地钉在了她的脊梁上。它不出来，不是因为不能，或许只是……时候未到。或者，它有更“好玩”的方式。
她挣扎着，用手撑住墙壁，试图站起来。双腿麻木得不听使唤，她踉跄了一下，差点再次摔倒。她避开镜子的方向，扶着家具，一点点挪向卫生间。
用冷水反复扑打着脸颊，刺骨的冰凉让她混沌的大脑稍微清醒了一些。她抬起头，看着镜中那张湿漉漉的、写满疲惫与恐惧的脸。这面普通的镜子，暂时还是安全的避风港。但那种对“倒影”本身的信任，已经从根本上崩塌了。她看着镜中的自己，心底却不由自主地升起一个疑问：这真的……完全是我吗？
当她走出卫生间，准备去厨房弄点吃的时候，脚步在客厅边缘顿住了。
她的目光，不由自主地扫过整个客厅。
然后，她发现了。
很多东西……不对。
不是那种需要仔细分辨的细微错位，而是显而易见的、蛮横的移动。
她常看的那本设计杂志，原本放在沙发旁的边几上，现在却端端正正地、甚至带着点刻意地摆在了书架的最高一层，一个她需要踮脚才能够到、平时绝不会放置杂物的地方。
她喝水的马克杯，昨天明明洗干净放在了沥水架上，此刻却出现在电视柜的角落，杯底还残留着一小圈未干的水渍。