林晚棠第一次见到那面铜镜时，正蹲在城西旧货市场的青石板上用软毛刷清理一尊碎成七瓣的明代瓷枕。
春末的阳光斜斜切过她垂落的额，在睫毛投下的阴影里，那面铜镜像块蒙着雾的冰，静静躺在隔壁摊位积灰的竹筐里。
摊主是个戴瓜皮帽的老汉，正捧着紫砂壶打盹，壶嘴流出的茶渍在粗布围裙上洇出深褐的云纹。
她鬼使神差地放下毛刷，指尖刚触到镜面，忽然有冰凉的触感掠过掌心，仿佛有人用指尖轻轻画了道弧线。
老汉咳嗽一声醒过来，浑浊的眼珠在镜片后转了转：&0t;小姑娘，这镜子挑人。
&0t;她抬头看他，现他左眼角有道三寸长的疤痕，像条蜷缩的蜈蚣。
最终用三块碎银买下镜子时，老汉往她手里塞了块陈皮糖，糖纸在风里出细碎的响：&0t;月满时候别靠太近。
&0t;
工作室在老巷深处，青瓦白墙的两层小楼，推开窗能看见后院长满青苔的砖墙。
晚棠把铜镜放在工作台上，先用麂皮擦去浮尘，才现镜背铸着缠枝纹，枝桠间隐约有细如蚊足的铭文。
台灯暖黄的光晕里，她拿出放大镜逐字辨认，忽然听见窗外有猫叫，抬眼却只看见月光在瓦当间流成银溪。
子时的钟响过三回，她正用羊毫蘸着修复液涂抹镜缘，镜面突然泛起水波般的涟漪。
晚棠猛地后退半步，看见自己的倒影在涟漪中扭曲变形，渐渐浮出张陌生的面孔。
那是个穿月白襦裙的女子，乌垂肩，眉梢眼角含着抹似笑非笑的淡愁，指尖抵在镜面内侧，仿佛隔着层水与她相望。
&0t;你终于来了。
&0t;女子的声音像浸了露水的琴弦，清泠泠地荡进耳里，&0t;我等了五百年。
&0t;晚棠攥紧手中的羊毫，笔尖的修复液滴在木桌上，洇出深色的点：&0t;你是&0t;话未说完，女子指尖轻叩镜面，涟漪骤然扩散，晚棠只觉一阵天旋地转，再睁眼时已站在片桃林里。
枝头的桃花开得正盛，粉色花瓣落在青石板路上，远处有朱漆画舫缓缓划过水面，传来琵琶声。
女子立在桃树下，襦裙上的刺绣在月光下泛着微光：&0t;我叫阿箬，是千年前栖在镜中的狐仙。
&0t;她抬手折下枝花，花瓣落在晚棠掌心，&0t;五百年前有个书生救过我，我便附在这镜中陪他，直到他娶妻生子，直到他化作尘土。
&0t;
晚棠低头看掌心的花瓣，现它始终不凋不谢，像被凝固的春夜：&0t;那后来呢？&0t;阿箬指尖抚过镜面，涟漪中浮现出模糊的人影：&0t;后来镜碎了，我困在残片里，直到你把它拼起来。
&0t;她忽然轻笑，眼尾微挑，&0t;小丫头，你手上有股子旧时光的味道，像晒过太阳的线香。
&0t;
此后每到月圆，阿箬便会从镜中现身。
晚棠渐渐知道，这面铜镜曾陪阿箬看过朝代更迭，见过长安街头的胡旋舞，听过临安城的叫卖声。
阿箬说起这些时，总爱靠在窗边，让月光漫过肩头，声音里流淌着千年的光阴：&0t;有年冬天下大雪，书生在檐下扫雪，我化作小娘子给他送暖炉，他指