我记得那年春天特别漫长，梧桐花谢了又开，办公室窗外的爬山虎爬满了整面墙，把阳光切成碎金。
我坐在格子间里，对着电脑屏幕上的辞职信呆，鼠标箭头在“提交”
键上晃了又晃，像只找不到落点的蝴蝶。
工位上的仙人掌蔫蔫的，叶片上落着层薄灰，这盆植物还是三年前入职时同事送的，她说仙人掌好养活，就像我们这些打工人。
辞职的念头在心里藏了很久，像颗埋在土里的种子，起初只是ty的一点，后来被加班的月光、客户的刁难、同事的冷眼慢慢浇灌，竟长成了遮天蔽日的树。
我总在想，是不是现在的生活就是人生的全部，每天挤地铁时被挤得贴在车门上，看玻璃上自己扭曲的脸，像块被揉皱又展开的旧报纸。
直到那天在电梯里听见两个实习生聊天，一个说“我要是能像你一样月薪过万就知足了”
，另一个说“那有什么，我表姐在大厂，三十岁就年薪百万了”
，电梯门开的瞬间，我突然觉得自己像个卡在井底的青蛙，既羡慕天上的飞鸟，又嫌弃周围的淤泥。
辞职后的半个月，我每天都在出租屋里晃荡。
窗帘拉得严严实实，饿了就煮包泡面，看着天花板上的水渍呆，那形状像极了老家门前的小池塘。
有天傍晚突然想吃楼下的生煎包，趿拉着拖鞋下楼，看见隔壁的张阿姨在院子里侍弄她的月季花。
她穿着件褪色的蓝布衫，手里拿着把小剪刀，正仔细地修剪枯叶，阳光落在她银白的头上，像撒了把碎钻。
我蹲在旁边看了很久，她突然抬头说，姑娘，这花要慢慢修，急不得，你看这枯枝不剪掉，新花就长不出来。
张阿姨的话像颗小石子投进池塘，在我心里荡起圈涟漪。
她告诉我，她老伴走了快十年，儿女都在外地，她每天就种种花、喂喂流浪猫，日子过得比以前上班时还热闹。
“人啊，就像这月季花，该开的时候开，该谢的时候谢，你要是总盯着那些谢了的花骨朵愁，就看不见新长出来的花苞了。”
她摘下一朵开得正艳的红月季，插在我头上，花瓣上的露水蹭到我脸颊，凉丝丝的像清晨的风。
那天晚上我做了个梦，梦见自己回到小时候，在老家的田野里跑，风掀起我的裙摆，远处的油菜花金黄金黄的，像一片燃烧的云。
我跑累了就躺在田埂上，看天上的云慢悠悠地飘，一只蝴蝶停在我手上，翅膀上的花纹像幅神秘的画。
醒来时现自己抓着被角，脸上还带着笑，窗外的月光正透过窗帘缝爬进来，在地板上织出一片银色的网。
决定去菜市场打工是在某个暴雨后的清晨。
我路过巷口的菜摊，看见王大姐正蹲在地上捡被雨水打落的菜叶，她的花围裙溅满了泥点，脸上却挂着笑，说这些菜叶喂鸡正好，一点不浪费。
我鬼使神差地问她需不需要帮手，她抬头看了我一眼，说小姑娘你这细皮嫩肉的，能吃得了这苦？我想起张阿姨的月季花，想起梦里的油菜花，点点头说能。
菜市场的日子比我想象中热闹得多。
每天凌晨四点，我跟着王大姐去批蔬菜，货车车厢里的湿气混着泥土味，她教我挑新鲜的豆角，说要挑那些