里转了转，看了看工作台上的零件，又看了看木柜上的老物件，突然拿起那台张大爷送来的老收音机，按下开关，里面传来京剧的声音。
“这收音机修得不错啊。”
他笑着说，“还记得那时候我跟你说，知道怎么算出来比知道答案有意思吗？现在我才现，不管是做研究还是修东西，我们都是在追求一种‘真理’——不是要占有它，不是要把它攥在手里，而是要享受靠近它的过程。
就像我研究新材料，每次实验有一点进展，我都特别开心，比最后表论文还开心。”
我点点头，想起修李婶的饼干盒、张大爷的收音机，还有爷爷修钟的时候，确实是这样——修复的过程可能很麻烦，要一点点打磨、一点点拼装，但当看到顾客脸上的笑容，听到老物件重新“活”
过来的声音，那种满足感，比任何结果都珍贵。
那天陈默走后，我坐在店里，看着窗外的夕阳照在老座钟上，金色的光洒在钟壳上，钟摆的影子在墙上慢慢晃动，像一条温柔的线。
我想起爷爷蹲在门槛上擦钟的样子，他手上的老茧、眼角的皱纹，还有慢悠悠的声音；想起老张跟我一起修柴油机的轰鸣声，机油溅在衣服上的痕迹，还有他拍我肩膀时的力量；想起赵老板坐在工具箱上抽烟的样子，他说的“跟零件对话”
，还有拒绝红包时的坦然；想起陈默用积木讲题的认真，他眼镜后的眼神，还有说起研究时的兴奋。
突然明白，原来爱因斯坦说的“对真理的追求比对真理的占有更为可贵”
，不是一句空话——真理不是一个冰冷的答案，不是一个固定的结果，而是追求过程中的每一次观察、每一次思考、每一次尝试，是那些温暖的、真实的、带着烟火气的瞬间。
就像爷爷修钟，不是为了让钟走得多准，而是为了每天擦钟、上弦的过程，能想起跟奶奶一起过日子的时光——奶奶在世时，总跟爷爷一起坐在院子里，听着钟摆的声音，聊起以前的事；就像陈默做研究，不是为了最后表多少论文，而是为了在无数次实验中，找到一点点接近真相的可能，为了让新材料能有更多用处；就像我修这些老东西，不是为了让它们重新变得崭新，而是为了在拆开又装上的过程中，替那些来修东西的人，留住一点点快要消失的回忆——是李婶饼干盒里的半块桃酥，是张大爷收音机里的京剧，是年轻人银簪上的童年时光。
前几天，李婶又来店里了，这次她没带要修的东西，而是带来了一张老照片。
照片是用她那台修好的相机拍的，虽然有点模糊，但能清楚地看到年轻时的李婶和她老伴儿——李婶穿着碎花连衣裙，梳着两条辫子，笑得一脸灿烂；她老伴儿穿着蓝色的工装，搂着她的肩膀，眼神里满是温柔。
“我把照片洗出来了，放在那个饼干盒里，每天都拿出来看看。”
李婶笑着说，眼角的皱纹里满是幸福，“谢谢你啊，小伙子，让我能留住这些回忆。”
我看着李婶的笑容，突然觉得，我修的不是旧东西，是别人的回忆，是那些快要被时光吹散的温暖；我追求的也不是什么惊天动地的真理，而是在这些平凡的日子里，一点点靠近那些温暖的、真实的东西，是用双手修复时光的痕迹，是用真心倾听别人的故事。
现在每天