深夜的“云月实验室”
只剩下零星的灯光。
主控室的灯关了大半，只有“云月3号”
穿越机的核心线圈泛着淡绿色的微光，像一颗沉在黑暗里的星星。
墙角的时钟滴答作响，指针指向凌晨两点，空气里还残留着白天咖啡的余味，却被一层冰冷的寂静覆盖——所有人都睡了，除了老年叶阳光。
他坐在实验室角落的旧穿越机残骸旁，这是他从2070年带来的唯一“行李”
：机身布满烧焦的痕迹，核心屏幕早已碎裂，只有右侧一个红色的启动按钮还勉强能辨认出轮廓。
老年叶阳光的手指在按钮上轻轻摩挲，指尖的老茧蹭过按钮表面的锈迹，像是在与过去的自己对话。
他怀里揣着那半截全家福，照片上明明举着橘子糖的笑脸已经模糊，宁宁趴在明明怀里的小身影也泛了黄，却被他捂得烫——这是2044年爆炸后，他在废墟里扒了三天才找到的，也是他和晚晴、向强26年来唯一的念想。
“就找一眼……”
他喃喃自语，声音轻得像叹息，“看看有没有她们的踪迹，就一眼，看完就回来……”
26年来，他从没放弃过寻找明明和宁宁。
晚晴结婚后和向强住在向强家，却特意留了间朝南的房间，摆着明明的旧毛衣、宁宁的毛绒熊，每天都擦得一尘不染，说“姐和宁宁要是回来，得有熟悉的东西才不怕”
。
他们跑遍了海龙镇的街巷，甚至去邻市贴了几百张寻人启事，可2044年的爆炸后，明明和宁宁就像被什么东西吞了——连带着实验室里三台核心机器一起消失，只留下满地焦黑的印记，连片衣角都没找到。
晚晴总劝他“哥，别太急，她们一定还活着”
，向强也帮着四处打听，可时间越久，他心里的慌就越重，重到只能靠一遍遍摸这张全家福缓解。
他不知道，那所谓的“消失”
，是爆炸撕裂了时空，虫洞悄悄吞了他的妻女和机器，只把绝望留给了活着的人。
可现在，他身处一个“明明和宁宁都还在”
的时空，却更执着于寻找自己时空里妻女的踪迹。
那26年的寻找不是白费的，他总觉得只要再回到2070年的废墟，说不定能找到虫洞留下的痕迹——哪怕只是一片宁宁的糖纸，也好过现在这样空落落的。
他知道启动旧穿越机会引时空乱流，会危及这个时空的家人，可“找线索”
的执念像藤蔓一样缠住心脏，越收越紧，让他喘不过气。
老年叶阳光深吸一口气，颤抖着右手，按下了那个红色的启动按钮。
“嗡——”
旧穿越机突然出一阵刺耳的嗡鸣，机身表面的烧焦痕迹里渗出淡紫色的能量，核心线圈的位置亮起微弱的红光。
实验室里的空气开始扭曲，远处“云月3号”
的指示灯突然闪烁起来，绿色的光变成了不安的黄色——时空能量开始紊乱了。
“爸！
你在干什么？！”
一道急促的声音突然从门口传来。
叶阳光穿着睡衣，手里还攥着那个刻有“海天街8号”
的金属零件，显然是被机器的嗡鸣