是有一口巨大的钟在他颅内狠狠撞响，震得他神魂俱碎，四肢百骸瞬间冰凉刺骨，血液都仿佛停止了流动。
去世了？生日前两天？没去加拿大？
这几个词语，像一把把烧红的、淬毒的匕首，以最残忍、最粗暴的方式，狠狠捅进他的心脏。
整个世界在他眼前天旋地转，咖啡馆温暖的灯光变得无比刺眼，舒缓的音乐成了尖锐的噪音。
他踉跄了一下，下意识地伸手扶住旁边的桌子，才勉强稳住几乎要软倒的身体。
“你.......你搞错了吧？”他从牙缝里挤出几个气音，破碎不堪，带着一种濒死般的绝望和全然的不相信：“她......她不是只有点感冒吗？”
说完，天翻地覆的悲伤，如同积蓄了万年的海啸，以毁灭一切的姿态，轰然袭来，立刻将他彻底吞没。
他感觉不到自己的心跳，感觉不到呼吸，只剩下一种撕心裂肺的、几乎要将他整个人从中劈开的疼。
女孩看着他这副崩溃的样子，哭得更厉害了，她抽噎着，断断续续地解释道：“是真的......我也是后来才知道。她好像有什么先天性的免疫缺陷......很严重，很罕见的那种，那次重感冒，其实......其实就很危险了。”
“她生日前两天，我本来是想去看看她，顺带送个生日礼物，因为我们很合得来，但是我去的时候，她姥姥就说她已经去世了。”
后面的话，陈明哲几乎听不清楚了。
他的世界，只剩下那句“先天性的免疫缺陷”、“很严重”、“很罕见”......
原来根本没有加拿大，没有父母团聚，没有留学......那只是一个她编造出来的、为了不让他担心、或许也是为了让自己显得不那么悲惨的谎言？
那个老太太，那个保姆......来看他的眼睛，完成她的嘱托，平静表情下的苦涩......一切都有了解释！
巨大的悲哀如同最深的寒夜，彻底笼罩了他。
那不是尖锐的疼痛，而是一种缓慢的、窒息的、无处不在的冰冷和绝望，从他的每一个毛孔钻进去，冻结他的血液，凝固他的骨髓。
他失去了所有的力气，缓缓地、毫无生气地松开了扶着桌子的手，踉跄着后退了两步，仿佛一具被抽走了所有提线的木偶。
眼睛虽然睁着，却是一片空洞的死寂，再也没有了重见光明时的璀璨光彩。
他终究，还是没能看见她。
并且，永远也看不见了。