死一般的寂静。
总统瘫坐在椅子上，冷汗浸透了衬衫。
他仿佛已经看到，下一个倒计时指向自己的场景。
联合国安理会，巨大的圆桌旁空无一人。
所有代表都聚集在休息室的屏幕前，脸色惨白，连呼吸都小心翼翼。
而在樱花国，东京皇居深处。
野村良平天皇穿着皱巴巴的和服，枯坐在冰冷的地板上。
窗外，是城市燃烧的火光、爆炸的轰鸣和民众绝望的哭喊。
电视屏幕上，那鲜红的倒计时如同死神的狞笑，那空白的桌面更像是对他所谓“尊严”
最无情的嘲讽。
侍从官跪在门外，声音带着哭腔和最后的哀求：
“陛下！
求您了！
签字吧！
投降吧！
国民…国民快死光了！
皇居…皇居也守不住了！
再晚…就真的全完了！”
野村良平浑浊的眼珠死死盯着屏幕上跳动的数字，身体剧烈地颤抖着。
巨大的恐惧已经将他吞噬，但那份根植于血脉深处、被神权洗脑扭曲的、病态到极致的“天皇尊严”
和“神国不灭”
的妄想，如同最坚固的枷锁，死死锁住了他求生的本能。
他猛地抓起身边一个价值连城的古董花瓶，用尽全身力气狠狠砸向屏幕！
“八嘎！
不！
绝不！”
他出野兽般的嘶吼，声音扭曲而疯狂，
“我是天照大神的后裔！
是万世一系的天皇！
怎么能向支那人低头！
怎么能投降！
这是亵渎！
是背叛！
大和民族…玉碎！
玉碎！”
花瓶在屏幕上撞得粉碎，玻璃碎片四溅，倒计时的数字依旧在冰冷的屏幕上，无情地跳动。
他选择了用整个民族的毁灭，为他那早已腐朽、一文不值的“脸面”
殉葬。
时间，在死寂与疯狂的煎熬中，一分一秒地流逝。
倒计时：00:10:00…00:05:00…00:01:00…
华夏大地，亿万双眼睛死死盯着屏幕。
街头广场，人群密密麻麻，却鸦雀无声，只有无数紧握的拳头和急促的呼吸声。
高校教室，学子们屏息凝神，眼神炽热而坚定。
工厂车间，机器早已停止，工人们挺直脊梁，目光如炬。
千家万户，老人、孩子、男人、女人，都守在屏幕前，心脏随着那跳动的秒针一起搏动。
倒计时归零！
00:00:00！
屏幕瞬间切换！
不再是空荡的桌面，而是那片熟悉的、带着肃杀之气的丛林深处！
那个巨大的、早已敞开的射井口，在清晨的微光中，如同地狱的入口！
没有倒计时，没有口令。
只有一道石破天惊的命令，如同九天惊雷，炸响在指挥大厅，也炸响在全球每一个角落：
“射！”
轰——！
！
！
！