/p>
“是的，”波波夫将军说，“经过仔细考虑，我们决定给你一个新的任命。非常重要，关系到国家利益。”
谢尔盖的心跳加速。这是提升吗？因为科斯特罗马的报告？
“北方地区工业协调员，”波波夫将军宣布，“总部设在阿尔汉格尔斯克，但你需要经常巡视整个北方地区——从卡累利阿到楚科奇。”
谢尔盖愣住了。这表面上是一次提升，但实际上是被流放——北方地区偏远落后，远离权力中心。
“我...我很荣幸，”谢尔盖勉强说道，“但为什么选择我？”
波波夫将军的笑容变得微妙：“你的科斯特罗马报告显示了你对细节的关注和对国家利益的恪尽职守。而且...你似乎对北方有特别的了解。比如，你最近不是访问了德罗兹多沃吗？”
谢尔盖感到一股寒意：“只是路过，同志。”
“当然，当然，”波波夫点点头，“但正是这种实地经验很有价值。事实上，你的第一次巡视就包括德罗兹多沃地区。那里的机械厂需要评估，我相信你会做出...适当的判断。”
谢尔盖现在明白了。这不是提醒，而是警告，甚至是惩罚。他们希望他闭嘴，接受官方版本的事实。而德罗兹多沃的一切都是不可言喻的……
“我明白了，”谢尔盖低声说，“什么时候出发？”
“下周，”波波夫将军站起身，表示会议结束，“噢，还有一件事——你的司机安德烈将会调往其他岗位。考虑到北方地区的艰难条件，我们会为你安排一位更有经验的司机。”
谢尔盖回到办公室时，发现安德烈已经在等他，脸色苍白如纸。
“我被调职了，谢尔盖·彼得罗维奇，”安德烈的声音颤抖，“去伊尔库茨克，担任运输池的调度员。”
伊尔库茨克在西伯利亚深处，距离莫斯科五千多公里。这无疑是流放。
“因为我连累了你，”安德烈继续说，眼睛充满恐惧，“那天我喝醉了，说了太多...现在他们把我打发到西伯利亚...”
谢尔盖想安慰他的司机，却无话可说。他知道安德烈是对的——他们的德罗兹多沃之行已经毁掉了两人的职业生涯，甚至可能更糟。
那天晚上，谢尔盖独自坐在公寓里，凝视窗外莫斯科的夜景。他感到一种前所未有的孤独和恐惧。电话铃声突然响起，吓了他一跳。
“喂？”他谨慎地接起电话。
另一端沉默了片刻，然后一个熟悉的声音响起——轻柔而危险：
“谢尔盖·彼得罗维奇...我是玛尔法·伊万诺夫娜。听说您很快要再来拜访我们了。我们非常期待...”
电话咔嗒一声挂断。谢尔盖缓缓放下听筒，手指颤抖。他们没有透露号码，没有显示来电地址，但德罗兹多沃找到了他。
前往阿尔汉格尔斯克的列车寒冷而空旷。谢尔盖被分配到一个单独的车厢，这看似是特权，但他感到这更像是一种隔离。新任司机在莫斯科站上车报到——一个面无表情的中年男子，名叫格里高利，几乎一言不发。
列车向北行驶了两天，窗外景观逐渐从城市变为森林，最终变成无垠的雪原。谢尔盖试图阅读文件，却无法集中注意力。