正在搭建，它将为成千上万的士兵，揭开这无声惊雷背后的力量奥秘。
未来，已如那上满弦的弩机，蓄势待发。
千机坊内，气氛凝重得能拧出水来。空气里弥漫着金属粉尘和焦躁的气息。
工作台上，十几个刚刚手工打磨完成的齿轮一字排开，在烛光下泛着黄铜或精钢的微光。
赵德柱、李铁匠等几位老师傅眉头紧锁，围着这些齿轮，手里拿着最新赶制出来的几件奇形怪状的木制和铜制工具——卡尺、塞规、环规，正按照叶明口述、胡三娘记录的《惊雷弩诸元公差典》上的标准，进行第一次严格的“公差”验收。
李铁匠拿起一个主传动齿轮，深吸一口气，将木制卡尺的固定爪卡住齿轮内孔一侧，小心地将活动爪推向另一侧。他眯起老花眼，仔细看着卡尺上刻画的细密刻度。
“内孔…大了半丝！”他声音干涩地报出结果，额角渗出细汗。
按照《公差典》，此孔只允许比标准尺寸大零点一丝或小零点一丝，这半丝，已然超出了“允许的误差范围”。
赵德柱脸色难看，拿起对应的铜制塞规——一根打磨得极其光滑的标准尺寸铜棒。
他将塞规尝试塞入齿轮内孔，果然，塞入时比规定的“稍有阻力即可”要顺畅太多。
“废品。”赵老匠人吐出两个字，声音沉重。那齿轮被拨到一旁，仿佛带着耻辱。
接着测试齿厚。专用的齿厚卡尺小心翼翼地卡入齿轮的齿槽，测量每个齿牙的厚度。
一连三个齿轮，都因为齿厚不均或超出公差范围被判为不合格。
“这…这怎么可能完全一样？！”一个年轻些的工匠忍不住抱怨，他熬了一夜才磨出这几个齿轮，“师傅们手工打磨，难免有点出入啊！以前不都能用吗？”
“以前是以前！”
赵德柱猛地抬头，眼中布满血丝，声音却异常严厉，“现在是惊雷弩！差之毫厘，谬以千里！一个齿轮不合规，装上去要么卡死，要么打滑，整部弩就废了！甚至可能伤到操作弟兄！你要拿将士的性命开玩笑吗？！”
那年轻工匠被吼得缩了脖子，不敢再言。
坊内一片寂静，只有量具摩擦金属的细微声响和沉重的呼吸声。挫折感如同实质的乌云笼罩在每个人心头。
手工打造，追求极致，他们懂；但要求每一个零件都像复制出来一样，误差小到需要用特制的量具才能分辨，这简直是对他们毕生经验的颠覆和挑战！
一直沉默旁观的叶明，走到那堆“废品”前，拿起一个。他仔细看了看齿牙，又用手感受了一下内孔的光滑度。
“手艺是顶好的，”他缓缓开口，肯定了工匠的付出，“问题不在手上，而在方法和工具。”
他举起那个齿轮，“纯靠手感和眼力，即使是最顶尖的匠人，也无法保证千百次操作分毫不差。我们需要的是能‘复制’精准的工具和方法。”
他拿起一块画满了精密线条的硬木模板：“这是模具。以后齿轮毛坯浇铸出来，形状尺寸就已经八九不离十。”
他又指向角落里正在研制的几台简陋的夹具，“那是固定毛坯的夹具，保证打磨时不会晃动。”
最后，他拿起一把正在改进的锉刀，刀身上被刻上了浅浅的限位槽，“这是带限位