澜沧省北部山区。
景栋府芒卡县勐糯镇。
镇口老榕树下，流官镇长李权攥着县令亲批的公文有些焦虑，凑不够数，自己这顶乌纱帽就得落地。
吏员王三捧着半袋新米站在告示旁，白花花的米粒在晨光里熠熠生辉。
不一会儿，土民们攥着枯枝、揣着空袋围拢过来，个个面黄肌瘦，破麻布衣，眼里满是饿出来的浑浊。
山里不能种粮，只能靠啃树皮、挖野菜填肚子，连走路都发飘。
“之前你们抓壮丁去修驿路的，一个都没回来！”六十岁的岩嘎拄着开裂的竹杖，声音发颤，目光却死死黏在米袋上。
他和瘫痪的老伴三天没正经吃东西，喉咙干得像要冒烟，那袋新米就是救命的光。
“这次可不是抓壮丁！”李权往前凑了凑，故意提高声音哄道。
“这是朝廷体恤你们！签了文书就领半斗新米，去柬埔寨修工事，天天有白米饭吃，还发厚棉衣！
干满半年，再给两百文钱，到时候揣着钱粮回家，不比在山里饿肚子强？”
李权顿了顿，又压低声音：“那边是大清新开拓的土地，缺的是干活的好手，只要你们好好做工，好处自然少不了！”
人群里一阵骚动，十六七岁的岩松攥着娘塞的半块冻硬的烤红薯，往前挪了两步。
他娘咳了半个月，昨天蜷在竹楼角落，气若游丝地说“想喝口米汤”，可家里连能吃的野菜都没了。
他没去过柬埔寨，也不懂“工事”是啥，只听见“天天有白米饭”“领新米”，眼里瞬间亮了，在他眼里，只要能干活换粮，就是活路。
“我……我去！”旁边的阿力突然开口，声音发颤。
他阿哥前年被抓去修官道，再也没回来，可现在他娘病着，弟弟妹妹哭着喊饿，这半斗米就是救命的稻草。
“这就对了！”李权立刻朝王三使眼色，半袋米递到阿力手里时，沉甸甸的分量让他红了眼。
他转身就往家跑，岩嘎想拽住他，却被他猛地甩开：“饿死也是死！这米能救我娘！”
岩松看着手里硬邦邦的红薯，又想起娘咳得撕心裂肺的模样，终是咬了咬牙。
“我也去！给我签文书！”
李权心里松了口气，让王三赶紧递上文书和墨布条。
土民们排着队，有的甚至不认得纸上的字，只听李权说“按了手印就能领米”，便颤抖着把满是老茧的手按上去。
岩嘎看着后生们一个个领米、按手印，浑浊的眼睛里滚出眼泪。
他想喊“别信他们”，可肚子里的饥饿感让他发不出力气，只能眼睁睁看着他们被哄着往火坑里跳。
不到半个时辰，就有三十多个精壮签了文书。
李权看着手里的名单，脸上堆起笑，又让吏员去附近村寨传话。
“勐糯镇招工给新米，去晚了可就没份了！”
不到三日，李权看着名册上密密麻麻的两百零三个手印，长长舒了口气。
县令的死命令总算完成了，只是勐糯镇本就不多的精壮，几乎被抽走了大半，剩下的不是垂垂老矣的长者，就是尚未成年的孩童。
往日里还算热闹的镇口，如今只剩空荡荡的竹楼和蜷缩在墙角的老弱，连拾柴的身影都少见