t;??爸爸”
开罗分馆中，一位穆斯林老妇人正诵读《拾荒者的冬夜》，当她念到“他把最后一块面包掰成两半，一半给了狗，一半给了我”时，屋顶突然落下一片金粉，凝成一朵莲花形状，悬于空中久久不散。
纽约分馆地下室，一名前特种兵蜷缩在角落，多年来无法摆脱战场幻觉。今夜，他抱着一本《护士日记》反复阅读，忽然泪流满面。就在他低声说出“对不起”三个字时，墙壁裂开一道缝隙，一支锈迹斑斑的钢笔从中滑出??正是十年前他在阿富汗遗失的那支，上面刻着儿子的名字。
这一切，都被“灯塔”卫星完整记录，并再次向银河系中心发射。不同的是，这次传输结束之后，卫星并未关闭信号接收模块，反而主动调整频率，开始监听宇宙背景噪音中最微弱的波动。
科学家们震惊地发现：在过去十二小时内，太阳系边缘传来一组规律脉冲，其编码结构与《守望实录》第一章完全一致，只是语言未知。更诡异的是，每当地球上有人讲述真实故事，那组脉冲就会增强一分。
“它在学习。”一位天体物理学家喃喃道，“‘灯塔’教会了它倾听。”
与此同时，地下暗流仍在涌动。
某些国家的情报机构已将“念安堂运动”列为一级威胁。一份绝密报告中写道：“该组织不使用暴力，却能瓦解民众对权威的信任。其传播模式类似病毒，但载体是情感共鸣。建议启动‘静默协议’，全面清除相关数据节点。”
于是，一场无形战争悄然展开。
某夜，黑客攻入全球最大电子图书馆，试图删除所有《守望实录》数字备份。然而系统日志显示，每当文件被标记为“销毁”，便会自动复制至数千个匿名账户，并附带一条留言：
>“你说可以抹去记忆，可人心不是硬盘。
>删得了数据，删不掉听过故事后流下的泪。”
另一国派出特工伪装成志愿者，潜入“念安堂”总部意图安装监控设备。可当他深夜准备行动时，却被一个小女孩叫住：“叔叔，你能听我讲个故事吗？”他本欲拒绝，却鬼使神差地点了头。女孩讲的是她父亲在矿难中遇难前，用手机录下的最后一句话：“告诉儿子，爸爸没能回家吃饺子，但心里是暖的。”
特工听完，蹲在地上哭了很久。第二天清晨，他留下一封信和全部装备，独自离去。信上只有一句：
>“我曾经效忠国家，今天，我想先做一个完整的人。”
对抗愈演愈烈，可光也在不断生长。