那个沉寂了近六年的名字——“表妹i”
，突然在我手机屏幕上跳了出来，像一粒滚烫的灰尘，猝不及防地烫进了办公室午后的沉闷空气里。
窗外写字楼玻璃幕墙反射的阳光白得刺眼，空调嘶嘶吐着冷气，我指尖悬在接听键上方，一时竟有些恍惚。
她找我？除了多年前那场不欢而散的家族聚会，我们几乎再无交集。
“姐……”
电话接通，那边传来的声音带着一种不自然的干涩和紧绷，像是被砂纸打磨过，刮得人耳膜痒。
“能先借我两千块钱吗？”
她几乎没有寒暄，单刀直入，每一个字都透着火烧眉毛的仓促，“工资就还你，就下个月十号！”
两千块？我心里那把算盘下意识地拨弄起来。
手机用了五年，边缘的漆都磨秃了，一直没舍得换；儿子的补习班费刚划走一大笔；老公每月塞到我钱包里的那点零花钱，买几杯像样的咖啡都得掂量。
这点钱，说多不多，说少不少，但肉疼是真的。
“啥急事儿啊？”
我尽量让语气听起来只是普通的关心。
电话那头陷入了短暂的空白，接着是几声局促的、几乎不成句的嘟囔：“嗯……就…临时周转一下，有点事儿要用……”
这含糊其辞，像一团湿冷的棉花，堵在了我心口，直觉立刻拉响了警报——不对劲。
一个在旱涝保收事业单位端着铁饭碗的人，家里没听说什么风吹草动，借钱借得如此鬼祟？
办公室里键盘敲击声单调地响着，窗格的影子在地上缓慢爬行。
我捏紧了手机，塑料壳冰凉的触感从掌心传来：“不是姐不帮你，”
我听见自己声音里的那点刻意的为难，“你也知道，我手里也紧巴得很。
再说了，现在多方便，微信里就有备用金，支付宝也能周转，分分钟的事，利息也就几杯奶茶钱嘛。”
“那……那不划算啊！”
表妹的声音猛地拔高了些，带着点被戳破的恼羞，“算了算了，我问问表姐吧！”
电话随即被挂断，忙音冷冰冰地响着。
我放下手机，屏幕暗下去的瞬间映出自己拧紧的眉心。
为了省那点利息？我心里嗤笑一声，她那精致下午茶的朋友圈，随便一杯的价格都够支付几次小额贷款的利息了。
这借口，实在牵强得可笑。
果然，不到半小时，表姐的电话就追了过来。
“小妹是不是也问你借钱了？”
她的声音压得低低的，像在传播一个重大的秘密，“问我借了两千呢！
我拉不下脸，给转了……可刚才小姨偷偷给我透了风，说不得了，”
表姐的声音又压低了些，带着一种隐秘的痛心，“她迷上麻将了！
听说输了不少，窟窿挺大！
怪不得借钱时吞吞吐吐！”
表姐的话像一块沉重的石头，“咚”
地一声砸进我心里，证实了我所有灰色的猜想。
我靠在椅背上，望着天花板上整齐排列的方块石膏板，一丝混杂着“果然如此”
的疙瘩感和说不清的失落悄然弥漫开。
一个在好单位工作的成年人