一只手拿起云雀端来的温水盆里浸湿拧干的毛巾，动作轻柔地擦拭云仓滚烫的脖颈和手臂，帮助散热。
她的动作专业而细致，神情专注而平静，仿佛在做一件再寻常不过的工作。
昏黄的光线下，她低垂的睫毛在眼下投下浓密的扇形阴影，清冷的侧脸线条在照顾人时，显出一种奇异的、近乎神性的柔和。
云雀端着水盆站在一旁，看着白苏专注而熟练的动作，看着哥哥在冰敷和擦拭下似乎稍微安稳了一些的睡颜，眼睛瞪得大大的，充满了不可思议的敬佩。
她从未想过，这位在公司里如同高岭之花般、连背影都透着疏离感的社长，竟然会屈尊降贵地出现在他们这间破旧的小公寓里，如此细致地照顾生病的哥哥。
时间在闷热的房间里缓慢流淌。白苏不时更换着冰敷的位置，用温水擦拭云仓的皮肤，动作始终稳定而轻柔。
汗水浸湿了她额角几缕柔软的发丝，贴在她光洁的皮肤上。
不知过了多久，或许是物理降温起了作用，或许是药物开始生效，云仓滚烫的体温似乎真的开始缓慢下降。
他紧蹙的眉头渐渐松开，呼吸也变得稍微平稳悠长了一些，不再是那种痛苦的急喘。
就在这时，昏睡中的云仓，似乎感觉到了一种熟悉而令人安心的清冷气息就在近旁。
他烧得迷迷糊糊，下意识地追寻着这份让他渴望又依赖的凉意。
一只滚烫的手，虚弱却带着某种执拗，从薄被下摸索着伸出来，指尖颤巍巍地，带着灼人的热度，猛地攥住了白苏垂在床沿的衣角。
布料被紧紧抓住，皱成一团。
“……社…长……”他干燥开裂的嘴唇翕动着，发出比之前清晰一些、却依旧破碎沙哑的声音，每一个字都像是从滚烫的胸腔里艰难地挤出来，带着浓重的鼻音和一种近乎绝望的眷恋，“……喜……喜欢……”
“喜欢……您……”
声音很轻，轻得如同叹息，却像一块烧红的烙铁，猝不及防地烫在寂静的空气里。
空气骤然凝固了。
云雀端着水盆的手猛地一抖，盆里的水晃荡出来，溅湿了她的裙角。
她八卦地捂住嘴，眼睛瞪得溜圆，眼睛滴溜溜地看着床上意识不清的哥哥，又飞快地瞟向床边那位清冷如玉的社长。
白苏擦拭的动作，在云仓抓住她衣角、吐出那两个字的时候，有极其短暂的、不足半秒的停顿。
她的指尖捏着微湿的毛巾，悬在半空。
昏暗中，她低垂的眼睫覆盖着深潭般的眼眸，让人窥探不到一丝波澜。
她仿佛没有听见那句足以让云雀心跳停止的表白。
下一秒，她极其自然地、不着痕迹地继续着手上的动作。
温热的毛巾轻柔地擦过云仓滚烫的额头，将他汗湿的额发拂开。
她的动作依旧稳定、专业，带着一种置身事外的平静。
然后，她像是要调整一下姿势，身体微微后倾。
就是这细微的动作，使得那被云仓死死攥在手里的衣角，以一种不容抗拒却又无比自然的力道，从他的指间滑脱出来。
柔软的布料擦过他滚烫的指尖，抽离而去。
然后把那只白色熊玩偶轻轻塞到他的怀里。
“