出火花，发出痛苦的嘶吼，那声音不再是机械合成音，竟带着碳基生物特有的绝望，金属外壳上渗出铁锈般的红色液体，在地上蜿蜒成河。
苏瑶朝着舰桥狂奔，高跟鞋踩在金属地板上发出“噔噔噔”的急促声响，像在敲打着战鼓，每一步都踏在心跳的节拍上。走廊里的星弦守卫举着能量枪拦路，枪口中的红光像毒蛇的信子，随时准备致命一击，他们的眼神空洞，像被抽走了灵魂的木偶。她突然停下脚步，碎玉吊坠射出柔和的绿光，将《诗经?采薇》的诗句投影在墙壁上：“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。”诗句化作漫天柳絮，洁白而轻柔，落在守卫们的能量茧上，茧壳突然泛起涟漪，像被投入石子的湖面，连带着他们的眼神都出现了一丝波动。
“归乡...是什么感觉？”一个年轻的星弦守卫突然按住太阳穴，能量茧上的数据流出现紊乱，像打结的线团，原本规整的代码变成了杂乱的涂鸦。“我好像...有个妹妹在等我回家，她喜欢在门口种满向日葵，说等我回来时，花盘会朝着我转...”他的声音带着迷茫，能量枪从手中滑落，“啪嗒”掉在地上，枪口的红光渐渐熄灭。旁边的叛逃者突然举刀，能量刀“唰”地刺穿了他的胸膛，绿色的血液溅在《采薇》的诗句上，像在上面开出朵悲伤的花，凄美而绝望，花瓣上还沾着未干的血迹。
苏瑶咬着牙冲过防线，嘴唇都咬出了血，铁锈味在舌尖蔓延，终于在星舰核心看到风语。她的翅膀已经完全数据化，像套冰冷的铠甲，关节处的齿轮转动时发出“咔哒”声，正机械地将共生树根塞进净化装置。根须在装置里发出“滋滋”的灼烧声，冒出白色的烟雾，仿佛在痛苦地尖叫，烟雾中浮现出各种文明的记忆碎片，有翼族的飞翔、硅基的运算、人类的欢笑。装置屏幕上的“净化进度”正缓慢爬向100%，进度条旁边的小图标是个被数据链缠绕的地球。“风语！你看看这个！”苏瑶掏出片羽毛，那是风语小时候送给她的，边缘已经有些磨损，上面用翼族的文字写着“我们的翅膀是为了拥抱不同的风”，字迹稚嫩却充满力量，透着孩童的纯真，羽毛根部还留着风语换牙期咬过的小缺口。
风语的动作突然僵住，数据化的翅膀泛起波纹，像平静的水面被扰动，代码组成的羽毛开始闪烁不定。“羽毛...会飞的文字...”她的电子音里突然混入碳基的颤音，带着一丝不易察觉的迷茫，冰蓝色的眼眸里闪过一丝微光，像黑暗中的烛火，“我好像...忘了很重要的东西，就在舌尖，却说不出来...像被什么堵住了喉咙...”净化装置突然爆发出强光，将她的数据翅膀撕裂开道口子，里面露出片雪白的原生羽毛，羽毛上刻着首未完成的诗——《无枝可栖》，字迹娟秀却带着决绝，最后一句“风停了，翅膀该往哪飞”的墨迹还未干透，晕染了一小块，像滴未落的泪。
“是你在数据化前刻的！”苏瑶扑过去，紧紧握住风语的手，她的指尖冰凉，像块寒冰，将羽毛按在共生树根上，“你写‘当所有的树都长成一样的形状，翅膀便失去了存在的意义’！”她的指尖渗出鲜血，染红了根须，将诗句一个个刻进根须，“你看，共生树记得！它记得每个文明的独特，就像记得你的诗！记得你偷偷在月光下教我唱翼族的摇篮曲！”根须突然颤动，将两人的手缠绕在一起，淡金色的汁液包裹