赵母正用调羹搅着鸡汤，热气氤氲中突然想起什么："
对了，你父亲去安顿严老爷子了，那倔老头听说你出事，非要跟来医院"
话音未落，病房门就被轻轻叩响。
父亲站在门口，外套还沾着走廊的凉气。
他向来梳得一丝不苟的银此刻有些凌乱，外套也松垮地挂在臂弯处。
赵母连忙起身，保温桶盖子碰出清脆的响声："
说曹操曹操到，你们父女聊，我去看看娃娃。
"
她朝我使了个眼色，轻轻带上门。
齐司礼迟疑着站起来，父亲却已经径直走到床前。
两人视线相撞的瞬间，空气仿佛凝固了。
最终是父亲先开口，声音平静得像结冰的湖面："
都出去。
"
病房突然安静得能听见点滴落下的声音。
父亲慢慢坐在赵母方才的位置上，我这才现他右手无名指在不受控地轻颤——那是他情绪波动时才会有的小动作。
他伸手想碰我插着留置针的手背，又在半空停住，最后只是替我掖了掖被角。
阳光从百叶窗缝隙漏进来，在他深刻的法令纹上投下细密的阴影。
"
疼吗？"
他问得很轻，好像声音大一点就会震碎什么。
突然现这个挺拔的男人，此刻肩膀竟又有些佝偻。
希望他这次不要像母亲去世一样再次颓废下去。
你弟弟去美国参加比赛已经有一段时间了，至今仍未归来。
我给他打了个电话，但在通话过程中，我始终不敢提及你的事情，生怕会影响到他比赛。
“他知道我的事，只是这次怀孕和绝交的事情没跟他说。”
我有气无力的给父亲说，不敢使劲，现在麻药过了，腹部好痛。
听着父亲在旁边说“严爷爷的意思是你以后不会再生孩子了，也不好结婚。
不如就在他们中找个喜欢的嫁了。”
说到这里，父亲说“不禁感到一阵心酸。
这一切都是因为我的无能啊！
根本没想到，我们过着好的生活，是你用无尽的痛苦换来的。”
我盯着雪白的被单，声音轻得几乎听不见："
孩子给他们吧。
"
父亲掖被角的手突然僵住，指节泛出青白。
窗外不知何时下起了雨，雨滴在玻璃上蜿蜒出透明的裂痕。
"
等我身体好了"
我慢慢蜷起手指，输液管里的液体随着脉搏轻轻晃动，"
就还是不来往了。
"
最后一个字像片羽毛落进死水里。
父亲的手突然压住我的肩膀，力道大得几乎要嵌进骨头里。
他掌心的温度透过病号服灼烧着我的皮肤，可当我抬头时，却看见他通红的眼眶里蓄着不敢落下的泪。
"
你想清楚了？"
他的声音哑得可怕，每个字都像是从胸腔里挤出来的。
监护仪突然出急促的"
滴滴"
声，我这才现自己的呼吸变得又浅又快。
雨声渐大，走廊