跟我吵一架也好啊！
现在……现在我都成废人了，你……你也不怨我？”
黑暗里，时间仿佛停滞了。
只有老王粗重压抑的抽泣声在房间里回荡。
小娟揉按他小腿的动作停了下来。
她慢慢抽回手，在黑暗里静静地坐着。
窗外微弱的路灯光线勾勒出她单薄而挺直的剪影。
过了很久，久到老王以为她不会再开口，久到他那点可怜的勇气和愧疚快要被沉重的寂静压垮时，小娟的声音才轻轻地响起，像一片羽毛落在冰面上。
“怨啥？拦啥？”
她的语气平静得没有一丝波澜，“我早就知道有这一天。”
老王猛地屏住了呼吸。
“我爸妈那会儿，就这样。”
小娟的声音在黑暗里流淌，平缓得像在讲一个别人的故事，“我爸，跟你一样，不，比你还能造。
顿顿要有肥肉，烟抽得满屋子睁不开眼，酒当水喝。
我妈呢？一声不吭。
该做饭做饭，该洗衣洗衣。
亲戚们也都说我爸有福气，娶了个好老婆，脾气好，能忍。”
“后来呢？”
老王的声音抖得不成样子。
“后来？”
小娟轻轻反问，带着一丝不易察觉的凉意，“我爸四十七岁那年冬天，脑溢血，倒在酒桌上，人还没送到医院，就没了。
跟我妈一样，我那时小，可我记得，我妈一滴眼泪都没掉。
安安静静地办完丧事，该干嘛干嘛。”
老王感觉一股寒气从脚底板直冲天灵盖，冻得他牙齿打颤。
“所以，我嫁给你前就想好了。”
小娟的声音依旧轻，却像冰锥一样扎进老王心里，“你想咋活，就咋活。
抽烟喝酒打牌，玩到天亮，都行。
我不拦着，也不吵吵。
拦了，吵了，你也不会听。
你会觉得我烦，觉得我管得多，觉得别的女人都温柔体贴，就我事儿多。
然后呢？你会更烦我，更想往外跑。
何必呢？”
黑暗中，她的轮廓转向老王的方向，老王能感觉到她的目光落在自己脸上，平静，甚至带着一丝洞悉一切的悲悯。
“我就等着。”
小娟最后三个字落下，轻飘飘的，却重逾千斤，“等着看你能活成啥样。
你看，”
她的声音里似乎带上了一点点极淡的、尘埃落定的喟叹，“这不就等到了吗？”
老王张着嘴，喉咙里出“嗬嗬”
的倒气声，像一条被彻底抛上岸的鱼。
巨大的恐惧和比死亡更冰冷的绝望瞬间攫住了他，心脏仿佛被一只无形的手攥紧、揉碎。
他想尖叫，想质问，想抓住什么，可半边身体沉重的麻痹感将他死死钉在床上。
他唯一能做的，就是徒劳地睁大那只尚能视物的左眼，在无边的黑暗里，死死“盯”
着妻子模糊的轮廓。
那平静的、近乎冷酷的宣判，将他残存的所有侥幸和幻想彻底碾碎。
他瘫在这里，半死不活，像个活生生的耻辱柱。
而这耻辱，是他自己日复一日亲手雕刻的。