院跑，送饭、陪护。
母亲总是不安地说：“耽误你工作了，我这点小毛病，不用天天来。”
有一天，淑芬正在给母亲喂饭，婆婆和几个老姐妹来医院探望。
她们拎着果篮，说说笑笑地走进病房。
“亲家母，你好点没有？”
婆婆关切地问。
“好多了，劳你们惦记。”
母亲不好意思地说。
坐了一会儿，婆婆和她的朋友们告辞离开。
淑芬送她们到电梯口。
回到病房，母亲感慨地说：“你婆婆真是个有福气的人，活得潇洒。”
淑芬笑了笑，没说话。
第二天，淑芬去婆婆家送些东西，无意中听到婆婆在电话里说：“我那个亲家母住院了，股骨头骨折。
我昨天去看她了，唉，农民没有退休金，生病了都是孩子们的负担所以我说啊，老人就得自己手里有钱，不能全指望孩子”
淑芬站在门外，心里五味杂陈。
母亲的住院费用，兄弟姐妹几个平摊了。
出院那天，母亲从贴身衣袋里掏出存折，非要塞给淑芬：“这里面有十万块钱，你们兄妹几个分了吧。
妈老了，用不着这么多钱。”
“妈，这是您的养老钱，我们怎么能要？”
淑芬坚决推了回去。
“你们现在正是用钱的时候，孩子们上学、结婚、买房，哪一样不花钱？妈帮不上什么忙，这点钱你们拿着，妈心里踏实。”
最终，在孩子们的坚持下，母亲勉强收回了存折，但脸上写满了不安和愧疚，仿佛自己成了孩子们的负担。
这件事过后，淑芬对两位母亲的理解更深了一层。
她的母亲，那个没读过书的农民，一生都在为子女付出，仿佛子女的幸福就是她活着的全部意义。
她拒绝子女的钱物，不是不领情，而是怕子女过得不好。
她攒下的每一分钱，都不是为了自己安享晚年，而是为了在子女需要时能拿得出来。
而她的婆婆，那个职高毕业的退休工人，则活得更加自我。
她认为老人过好自己的生活，就是对子女最大的支持。
她坦然接受子女的孝敬，并视之为理所当然。
她紧紧攥住自己的钱，不是不疼爱子女，而是相信每个人都应该为自己负责。
两种母爱，一样的深沉，只是表达方式如此不同。
冬天来了，第一场雪悄然落下。
淑芬又站在了那个十字路口，手里依然攥着两个红包。
左边的土路被白雪覆盖，蜿蜒伸向那个低矮的土坯房；右边的街道已被清扫干净，笔直地通向那个热闹的小区。
淑芬深吸一口气，先转向了左边。
她知道，在那里，会有一场温暖的“撕扯”
，有一颗总是为子女着想的心，有一种让她心疼又敬重的固执。
然后，她会转向右边，那里有热情的接待，有即时的炫耀，有一种让她有些疏离但又不得不尊重的坦然。
这两种爱，交织成她的生活，让她在矛盾中思考，在比较中成长。
也许有一天，当她成为婆婆或奶奶时，会找到属于自己的方式，去表达那份深沉而