在下。而幽都的入口，便在极北的章尾山，烛龙便是这入口的“守护神”。它的身躯，是划分“幽”与“明”的界限：身躯之内，是幽都的黑暗；身躯之外，是人间的光明。它的赤色鳞片，是隔绝阴阳的“屏障”——亡魂无法穿透鳞片进入人间，活人也无法越过鳞片闯入幽都。它衔的烛火，是指引空间方向的“坐标”——无论是亡魂寻路，还是神只往来，皆以烛火为参照，不至于在混沌的空间中迷失。故烛龙的存在，本质是“空间秩序的守护者”。
烛龙还是“时间”象征：在上古时代，没有历法，古人观察到昼夜交替，却不知道其中的原因，便归结于烛龙的眼睛——烛龙睁眼一次，便是一日；闭眼一次，亦是一日。后来历法兴起，人们仍以烛龙为“时间之祖”，认为它的呼吸定四季，它的苏醒定年岁：烛龙每年春初睁眼，天下便进入“昼长于夜”的时节；秋末闭眼，天下便进入“夜长于昼”的时节；它每沉睡千年，便会引发一次天地间的“大寒暑”，象征一个时代的终结与新生。故烛龙的眼睛，是“天钟”；烛龙的呼吸，是“地历”。
有一个古老传说，说上古之时，有巨人欲探幽都之秘，持斧劈开章尾山的玄冰，却不慎扰乱了烛龙的沉睡。烛龙被惊醒，怒而睁眼七日七夜，天下无夜，草木焦枯；又怒而呼气三月，天下大寒，江河冰封。更可怕的是，幽都的幽暗因玄冰破碎而外泄，吞噬了北方数千里的土地，使那里成为“永夜之境”。后来女娲炼五色石补苍天，又请烛龙衔烛重照幽都，烛龙才缓缓闭目，让昼夜恢复如常，让幽暗重回幽都。这说明烛龙是天地平衡的关键，一旦它的生活规律被打乱，整个宇宙都会陷入混乱。
魏晋南北朝时期，志怪小说兴起，烛龙的形象被“人格化”。《搜神记》中记载：“北方有烛龙，其高千里，人面蛇身，赤色，以口衔烛，照于幽都。时有旅人误入北方寒地，遇烛龙残影，见其鳞片如赤铁，烛火如红霞，虽未近前，亦觉暖意，遂循光而出，得返人间。”这则故事中，烛龙的烛火成为“希望的象征”，给迷路者指引方向。这种变化，反映出人们对烛龙的情感，从“敬畏”转向“亲近”。
进入现代，随着网络文学的兴起，烛龙的形象迎来了“新生”，它最高光的时刻，是在辰东所着的《遮天》中，与“九龙拉棺”并称“宇宙级异象”。
在《遮天》的描写中，烛龙成为了“宇宙级的古老生灵”：它的身体能横跨星系；它的烛火成为“焚尽星辰的混沌之火”；它睁眼闭眼，能“开启或关闭宇宙通道”；它与九龙拉棺一样，承载着“宇宙轮回”的秘密——九龙拉棺是“载着生灵穿越时空的方舟”，烛龙则是“守护宇宙秩序的守护者”，二者相遇，便会引发宇宙级的动荡，揭开“仙路尽头”的真相。
作者将烛龙从“地球神只”升华为“宇宙生灵”，既满足了现代读者对“宏大世界观”的追求，也延续了烛龙“时空象征”的文化内核。