王禀缓缓抬手，扶起李三儿。
他的手比城砖还冷，指甲缝里还嵌着昨日刮树皮的碎屑。
“三儿，”
他声音哑得像被砂纸磨过，目光扫过远处蜷缩在箭楼下的兵卒——有个士兵正把最后一块树皮往嘴里塞，嚼得嘴角淌血，“你看他们，连握刀的力气都快没了。
这马……纵能驮我踏遍千山，护不住这城，又有何用？”
他转身看向那匹瘸马，马正仰头望着他，眼里似有泪光，忽然低低嘶鸣一声，像是应和，又像是不舍。
王禀抬手，轻轻抚过它耳后的白毛——那是当年它刚到军营时，他亲手梳顺的。
“大人！”
李三儿还想再劝，却被王禀摆手止住。
他仰头望着城头歪斜的“宋”
字旗，那旗被炮火烧得只剩半面，在风雪里挣扎着不肯倒。
长风卷着他的声音，撞在断箭残垣上，碎成一片悲壮：“守不住太原城，我王禀纵有万贯家财、千乘良驹，又算得什么？！
这城是根，根没了，什么都没了！”
他低头看向老马，马正望着他，眼珠里映着城头的残阳，像含着两滴血。
“它跟着我，是为守这城，”
王禀的手从马颈滑到马耳，轻轻抚了抚，“如今用它的血肉，再护这城一日，才不算屈了它。”
老马忽然低低嘶了一声，不似悲鸣，倒像应答，前蹄在地上刨了两下，瘸着腿往伙夫营的方向挪去。
李三儿望着马的背影，又看看王禀的背影，眼泪“唰”
地淌下来，混着脸上的灰，在刀疤旁冲出两道白痕。
王禀猛地抽出腰间短刀。
刀身在阳光里一闪，映出他鬓角的霜白，也映出瘸马温顺垂下的脖颈。
亲卫们别过脸去，听见马最后一声低嘶，轻得像叹息，却比炮石砸在城墙上还让人心里颤。
王禀闭了闭眼，再睁开时，眸子里只剩决绝。
他将刀递还给李三儿，声音沉得像城根的老砖：“炖了吧，多分些给伤兵和娃子们。”
说罢转身走向垛口，背影挺得笔直，甲胄上的血渍在风里微微颤动，竟比刀光还要冷硬。
风依旧在吼，却似被这声吩咐压下去几分。
那匹瘸马倒下的地方，地面很快被染红，像开了朵凄艳的花，映着远处金兵营垒的灯火，也映着王禀挺直的脊梁——仿佛那马的骨血，已融进他护城的决心里。
风里的腥膻气越来越浓，混着皮革烧焦的糊味，像一张无形的网，把太原城裹得密不透风。
王禀那匹瘸马的骨肉刚撑过三日，城里最后几匹老马、病马便也没了踪迹——连马厩里啃过的马骨都被拾去，敲碎了煮成浑汤，骨髓熬得白，喝进肚里却暖不透那彻骨的寒。
再后来，连马鞍上的油皮、马镫上的皮垫都成了救命的东西。
李三儿蹲在箭楼根下，用瓦片刮着马鞍上最后一点残皮，那皮曾被王禀的手攥得亮，如今刮下来的碎屑比树皮还粗，扔进瓦罐里煮，汤面上漂着层灰沫，喝着有股铁腥混着汗味——那是无数个日夜，马驮着人冲过箭雨时，人汗马汗浸透的味道。
马鞍上的油皮、马笼头的皮绳，早被剪成细条，在瓦罐里煮得涨，捞出来像泡烂