腹摩挲着那片被箭擦过的疤痕。
老马似懂他心意，用头轻轻蹭他的甲胄，甲叶上的凹痕刮着马鬃，簌簌掉下来几缕灰毛。
城头上静得怕人，只有风卷着断旗的哗啦声，还有远处金兵营里隐约的号角，像催命的符咒。
王禀按在马颈上的手微微颤。
这手曾握枪劈过九次云梯上的金兵，曾徒手扒过埋人的砖石，此刻摸着马颈上凸起的肋骨，指腹能数清每一道因饥饿凹陷的骨缝。
他望着马瘸着的前蹄，那道被炮石砸出的旧伤结着硬痂，却仍驮他跑遍了七座城楼，九次击退攻城的金狗。
喉间像堵着什么，半天吐不出一个字。
“牵去，”
王禀的声音突然响起，像重锤砸在青砖上，“杀了，分与众位弟兄和父老。”
“总管！”
李三儿“噗通”
跪倒在雪地里，膝盖砸得冻土咯吱响，“万万使不得！
这马跟着您冲过箭雨、踏过尸山，没它您如何往来城头？金兵若再攻城，您徒步如何调度？”
旁边两个亲兵也跟着跪下，额头抵着冰冷的城砖：“属下们愿饿着，哪怕再啃三天树皮，也不能动这马啊！”
李三儿攥紧了刀鞘，指节白：“它是您的腿，是守城的鼓点啊！”
李三儿说着，手死死攥住马缰，指节白得像霜，“便是属下等饿毙了，也不能动它一根毫毛！”
小石头哽咽道：“城里……城里还有树皮能刮，属下这就去刨，总能再撑几日！
马是您的脚，没脚如何迎敌？”
王禀没看他们，目光越过城垛，落在远处金军的联营上，那里炊烟袅袅，隔着重围都能闻见烤肉的香气。
他喉结滚了滚，忽然仰起头，对着铅灰色的天长长一叹，那叹声混着风，像钝刀割着每个人的心：“守不住这太原城，纵有万匹宝马，纵有家产万贯，又有何用？”
王禀缓缓抬手，扶起李三儿。
他的手比城砖还冷，指甲缝里还嵌着昨日刮树皮的碎屑。
“三儿，”
他声音哑得像被砂纸磨过，目光扫过远处蜷缩在箭楼下的兵卒——有个士兵正把最后一块树皮往嘴里塞，嚼得嘴角淌血，“你看他们，连握刀的力气都快没了。
这马……纵能驮我踏遍千山，护不住这城，又有何用？”