; “你不是在‘解忧’！你是在逃避！像个懦夫一样缩在壳里！账本等着你记！小鱼干等着你买！外面那些人，等着你开门！你就打算在这滩烂泥里把自己淹死？！”
沈照野嘴唇哆嗦着，想反驳，却发不出声音。阿满的每一句话，都像鞭子，狠狠抽在他最痛的地方。
阿满看着他这副样子，眼神里的怒火稍敛，却更添了几分凝重。它低下头，毛茸茸的脑袋几乎要碰到沈照野的鼻尖，意念低沉而清晰：
“听着，蠢货。你现在唯一能做的，不是在这发霉等死，也不是咒天骂地。”
它顿了顿，一字一句，清晰无比：
“去医院。”
“守着那个被你推倒的老头。”
“看着他醒过来。”
“看着他好起来。”
“直到…”
阿满的金瞳里闪过一丝复杂的光，声音斩钉截铁：
“直到他亲口说原谅你。”
“或者，”它补充道，声音带着一丝不易察觉的疲惫，“直到你把自己该还的债，还干净。”
说完，阿满不再看他，轻盈地跳下床，尾巴尖扫过冰冷的木地板，头也不回地走出了阁楼，留下沈照野一个人，僵在昏暗的光线里，胸口仿佛还残留着那沉甸甸的重量和滚烫的话语。
医院…守着老吴…直到他原谅…
这几个字，像投入死水的巨石，在他混沌一片的脑子里，砸开了一道刺眼的、带着痛楚的光。
…掀开那床厚重的、令人窒息的被子…