要求的那样。
客户来感谢短信，说工具不仅齐全，还多了个手工打造的延长杆。
手机屏幕亮起，是李天华的定位信息——地图显示他在城东废车场。
李刚的手指悬在拨号键上方，最终却点开了相册。
那张泛黄的照片里，十五岁的他站在被父亲砸烂的摩托车旁，眼神和今天的李天华如出一辙。
车库门被轻轻叩响。
李艳琪端着杯热牛奶站在门口，草莓卡在灯光下泛着柔和的粉。
"
爸爸，"
她声音轻得像羽毛，"
哥哥说这个给你。
"
放在牛奶杯旁的，是个用废链条做的小模型，精巧地还原了变箱的结构。
李刚突然想起，自己第一次做出能运转的模型时，父亲偷偷把它放在工作台最显眼的位置，整整一个月没挪地方。
雨停了。
月光照在"
指南针菜园"
的木牌上，背面的赛车图案被雨水冲刷得模糊不清，但火焰的轮廓依然倔强地存在着。